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শিক্ষার হের-ফের। 


ধতটুকু অত্যাবশ্যক কেবল তাহারই মধ্যে কারারুদ্ধ হইয়! 
থাকা মানবজীবনের ধর্ম নহে। আমর] কিয়ৎপরিমাঁণে আনশ্তক" 
শৃঙ্খলে বদ্ধ হইস্সা থাঁকি এবং কিয়ৎপরিমাঁণে স্বাধীন। আমাদের 
দেহ সাঁড়ে তিন হাতের মধ্যে বন্ধ, কিন্তু তাই বলিয়! ঠিক সেই 
সাড়ে তিন হাত পরিমাণ গৃহ নির্মাণ করিলে চলে না। স্বাধীন 
চলাফেরার জনক অনেকথানি স্থান রাখ আবশ্যক, নতুবা আমাঁ- 
দের স্বাস্থ্য এবং আনন্দের ব্যাঘাত হয়। শিক্ষা সববন্ধেও এই 


কথা খাটে। যতটুকু কেবলমাত্র শিক্ষা অর্থাৎ অত্যাবশ্তাক- 


তাহারই মধ্যে শিশুদিগকে একাস্ত নিবদ্ধ রাথিলে কখনই তাহা- 
দের মন যথেষ্ট পরিমাণে বাঁড়িতে পারে না। অত্যাবস্তুক 
শিক্ষার সহিত স্বাধীন পাঠ না গিশাইলে ছেলে তাল করিয়া! মানুষ 
হইতে পারে না-_বয়ঃপ্রাপ্ত হইলেও বুদ্ধিবৃত্তি সম্বন্ধে সে অনেকটা 
পরিমাণে বাঁলক থাকিয়হি যায়। 

কিন্তু হূর্ভাগ্যক্রমে আমাদের হাঁতে কিছুমাত্র সমম্ন নাই। যত 
শীঘ্ব পারি বিদেশীয় ভাষা শিক্ষা করিয়! পাঁশ দিয়া কাজে প্রবিষ্ট 
হইতে হইবে। কাজেই শিশুকাল হইতে উর্ধশ্বাসে ক্রুতবেগে, 


এলি সর 
"লন 


ক 


শিক্ষা । 


দক্ষিণে বামে দৃক্পাত না করিয়া পড়া মুখস্থ করিয়া! যাওয়া ছাড়া 
আর কোন কিছুর সময় পাওয়া! যায় না। সুতরাং ছেলেদের 
হাতে কোন সখের বই দেখিলেই সেটা তৎক্ষণাৎ ছিনাইয়া লইতে 
হযু। 

সথের বই জুটিবেই ব! কোথা হইতে ? বাঁঙালাক় সেরূপ গ্র্থ 
নাই। এক রামায়ণ মহাভারত আছে, কিন্তু ছেলেদের এমন 
করিয়া বাংলা শেখান হয় না যাহাতে তাহারা আপন ইচ্ছায় 
ঘরে বসিয়া কোন বাংলা! কাব্যের যথার্থ স্বার্ঘ গ্রহণ করিতে পারে। 
আবার ছূর্ভাগার! ইংরাঁজিও এতটা জানে না যাহাতে ইংরাজি 
বাল্যগ্রস্থের মধ্যে প্রবেশ লাভ করে। বিশেষত শিশুপাঠ্য 
ইংরাজি গ্রন্থ এরূপ খান্‌ ইংরাজি, তাহাতে এত ঘরের গল্প ঘরের 
কথা যে, বড় বড় বি-এ এম এদের পক্ষেও তাহা সকল সময় সম্পূর্ণ- 
রূপ আয়তগম্য হয় না। 

কাজেই বিধির বিপাঁকে বাঙালীর ছেলের ভাগ্যে ব্যাকরণ, 
অভিধান এবং ভূগোলবিবরণ ছাড়! আর কিছুই অবশিষ্ট থাকে 
লা। বাঙালীর ছেলের মত এমন হতভাগা আর কেহ নাই! 
অন্য দেশের ছেলের! যে বয়সে নবোদগত দত্তে আনন্দমনে ইন্ষু 
চর্বন করিতেছে, বাঙ্গালীর ছেলে তথন ইস্কুলের বেঞ্চির উপর 
কৌচাসমেত ছুইখানি শীর্ণ খর্ব চরণ দোছুলাযমান করিয়া শুদ্ধমাত্র 
বেত হজম করিতেছে, মাষ্টারের কটুগালি ছাড়! তাহাতে আর 
কোনরূপ মস্ল! মিশান নাই। 

তাহার ফল হয় এই, হজমের শক্তিটা সকল দ্বিক হইতেই 


শিক্ষার হেয় ফের। ৪ 


হ্রাস হইয়া আসে। যথেষ্ট খেলাধুলা এবং উপযুক্ত আহারাতভাবে 
বঙ্গসস্তানের শরীরটা যেমন অপুষ্ট থাকিয় যায়, মানসিক পাঁক- 
যন্ত্রটাও তেমনি পরিণতি লাভ করিতে পারে না। আমরা যতই 
বি-এ এমএ পাঁশ করিতেছি, রাশি রাশি বই গিলিতেছি, বুদ্ধি-: 
বৃত্তি তেমন বেশ বলিষ্ঠ এবং পরিপক হইতেছে না। তেমন 
সুঠা করিয়া কিছু ধরিতে পারিছেছি না, তেমন আস্ঘোপাস্ত কিছু 
গড়িতে পারিতেছি না, তেমন জোরের সহিত কিছু ধাড় করাইতে 
পারিতেছি না । আমাদের মতামত, কথাবার্তা এবং আচার 
অনুষ্ঠান ঠিক সাঁবালকের মত নহে। সেই জন্য আমরা অত্যুক্তি 
ড়ম্বর এবং আক্ষালনের দ্বারা আমাদের মানসিক দৈন্য ঢাকি- 
বার চেষ্টা করি। 

ইহার প্রধান কারণ, বাল্যকাল হইতে আমাদের শিক্ষার 
সহিত আনন্দ নাই। কেবল যাহা কিছু নিতান্ত আবশ্যক তাহাই 


কণ্ঠস্থ করিতেছি। তেমন করিয়া কোনমতে কাক্ত চলে মাত্র, , 


কিন্তু বিকাশ লাঁত হয় না। হাওয়া খাইলে পেট ভয়ে না, আহার 
করিলে পেট ভরে, কিন্তু আহারটি রীতিমত হজম করিবার ন্ত 
হাওয়া খাঁওয়ার দরকার। তেমনি একটা শিক্ষাপুস্তককে রীতি- 
মত হজম করিতে অনেকগুলি পাঠ্যপুস্তকের সাহাষ্য আবশ্ক। 
আনন্দের সহিত পড়িতে পড়িতে পড়িবার শক্তি অলক্ষিতভাবে 
বৃদ্ধি পাইতে থাকে; গ্রহণশক্তি, ধারণাশক্তি, চিন্তাশক্তি বেশ 
'সহজে এবং স্বাভাবিক নিয়মে বললাভ করে। 

কিন্তু এই মানদিকশজি-হ্াঁনকারী .দিরানন্দ শিক্ষার হাত 


৪ শিক্খি। 


ধাঁালী ফি করিয়া এড়াইবে কিছুতেই ভাবিয়া! পাওয়া যাচ্গ 
মা! 

এক ত, ইংরাজি ভাষাটা অতিমাত্রায় বিজাতীয় ভাষা । শবা- 
বিন্তাস পদবিষ্তাঁপ সম্বপ্ধে আমাদের ভাষার সহিত তাঁহার কোন- 
গ্রকাঁর মিল নাই। তাঁহার পরে আবার ভাববিন্তাস এবং বিষয়- 
প্রসঙ্গও বিদেশী। আগাগোড়া কিছুই পরিচিত নহে, সুতরাং 
ধারণ! জন্মিবার পূর্বেই মুখস্থ আঁরন্ত করিতে হয়। তাহাতে ন! 
চিবাইয়! গিলিয়! থাইবার ফল হয়। হয়ত কোঁন একটা শিশুপাঠ্য 
£5৪৫০7-এ 1797-021052 সন্বদ্ধে একটা আখ্যান আছে, ইংরাজ 
ছেলের নিকট সে ব্যাপারটা অত্যন্ত পরিচিত, এই জন্য বিশেষ 
আনন্দদায়ক ; অথবা 5০%0811 থেলায় ০2015 এবং চ5৮তর 
মধ্যে যে কিরূপ বিবাদ ঘটিয়াছিল তাহার ইতিহাস ইংরাক্জ-সম্তানের 
নিকট অত্িশর কৌতুকজনক কিস্তু আমাদের ছেলেরা যখন 
বিদেশী ভাষায় সেগুল! পড়িয়া যায় তখন তাঁহাদের মনে কোনরূপ 
শ্বতির উদ্রেক হয়' না, মনের সন্মুথে ছবির মত করিয়! কিছু 
দেখিতে পায় না, আগাগোড়া! অন্ধভাবে হাঁতড়াইয়! চলিতে হয়। 

আবার নীচের ক্লাসে যে সকল মাষ্টার পড়ায় তাহারা কেহ 
এপ্টে ্স পাঁস, কেহ বা এপ্টে ম্ন ফেল, ইংরাজি ভাষা, ভাব, আঁচার- 
ব্যবহার এবং সাহিত্য তাহাদের 'নিকট কখনই স্থুপরিচিত নহে । 
তাঁহারাই ইংরাজির সহিত আমাদের প্রথম পরিচয় সংঘটন করাইয়া 
থাকে। তাঁহারা না জানে ভাল বাংলা, না জানে ভাল ইংরাঙ্ছি ; 
কেবল তাহাদের একটা হুবিধা এই বে, শিগুদিগকে শিখানে! 


শিক্ষার গেজ ফের। ঞ& 


অপেক্ষা 'ভুলানে! চেয় সহজ কাজ, এবং তাহাতে তাহায়া বদ 
কৃত্তকাধ্যতা লাভ করে । 

বেচারাদের দোষ দেওয়া যায় না। চ20795৩ 19 & 70016 
8317791--বাংলাম্ম তজ্জমা করিতে গেলে বাংলারও ঠিক থাকে না 
ইংরাঁজিও ঘোলাইঞ্জা যায়। কথাটা কেমন করিঝ প্রকাশ করা 
যাঁর? ঘোড়া একটি মহৎ জনক, ঘোড়া অতি উচুদরের জানোয়ার, 
ঘোড়া জন্তুটা খুব ভাল--কথাটা কিছুতেই তেমন মনংপুত রকম 
হয় না, এমন স্থলে গৌজামিলন দেওয়াই সুবিধা । আমাদের প্রথষ 
ইংরাজি শিক্ষায় এইরূপ কত গোৌঁজামিলন চলে তাহার আর সীম! 
নাই। ফলত অল্পবয়দে আমর! যে ইংরাঁজিটুকু শিখি তাহ! এত 
যৎসামান্ত এবং এত ভুল যে, তাহার ভিতর হইতে কোনগ্রকান্ধের 
রস আকর্ষণ করিয়! লওয়1 বালকদের পক্ষে অসম্ভব হয়-_কেহ তাহ! 
প্রত্যাশা্ড করে না--মাষ্টারও বলে ছাত্রও ৰলে, আমার রসে কাজ 
মাই, টানিয়৷ বুনিয়া কোন মতে একটা! অর্থ বাহির করিতে পারিলে 
এ যাত্রা বীচিয়া যাই, পরীক্ষার পাস হই, আঁপিসে চাক্রি জোটে। 
সচরাচর যে অর্থট! বাহির হয় তৎসন্বন্ধে শঙ্বরাচার্ষোর এই 
বচনটি থাটে__ 


“অর্থমনর্ঘং ভাবয় নিত)ং 
নাস্তি ততঃ হখলেশঃ সভ্যম্‌ !” 
অর্থকে অনর্থ বলিয়া জানিও, তাহাতে নুখও নাই এবং সত্যও 
মাই। 
তবে ছেলেদের ভাগ্যে ঝাঁকি রহিল কি? যদি কেবল খাল! 


ণ্ভ শিক্ষা । 


শিখিত তবে রামায়ণ মহাভারত পড়িতে পাইত) যদি কিছুই 
না শিথিত তবে খেলা করিবার অবসর থাঁকিত, গাছে চড়িয়া 
জলে ঝাঁপাইয়া, ফুল ছি'ড়িয়া, গ্রকৃতি-জননীর উপর সহশ্র দৌরাত্ম্য 
করিয়া শরীরের পুষ্টি, মনের উল্লাস এবং বাঁল্য প্রকৃতির পরিতৃপ্চি 
লাভ করিতে পারিত। আর ইংরাজি শিথিতে গিয়া না হইল শেখা, 
না হইল খেলা, প্রর্কাতির সত্যরাজ্যে প্রবেশ করিবারও অবকাশ 
থাকিল না, সাহিত্যের কল্পনারাজ্যে প্রবেশ করিবারও দ্বার ক্রুদ্ধ 
রহিল। অস্তরে এবং বাহিরে যে ছুইটি উদ্ার এবং উন্মুক্ত বিহার- 
ক্ষেত্র আছে, মনুষ্য -যেখান হইতে জীবন, বল এবং স্বাস্থ্য সঞ্চয় 
করে, যেখানে নানা বর্ণ নানা রূপ, নানা গন্ধ, বিচিত্র গতি 
এবং গীতি, প্রীতি ও প্রফুল্লতা সর্বদা হিল্লোলিত হইয়৷ আমাদিগকে 
সর্ধবাঙ্গলচেতন এবং সম্পূর্ণ বিকশিত করিয়া তুলিবার চেষ্টা করিতেছে 
সেই ছুই মাতৃভূমি হইতে নির্ব্বাসিত করিয়! হতভাগ্য শিশুদিগকে 
কোন্‌ বিদেশী কারাগারে শৃঙ্খলাবন্ধ করিয়া রাখা হয়? ঈশ্বর 
যাহাঁদের জন্য পিতামাতার হৃদয়ে স্নেহ সঞ্চার করিয়াছেন, জননীর 
কোঁল কোমল করিয়া দিয়াছেন, যাহারা আকারে ক্ষুদ্র তবু সমস্ত 
গৃহের সমস্ত শৃন্ত অধিকাঁর করিয়াও তাহাদের খেলার জন্য যথেষ্ট 
স্থান পায় না, তাহাদিগকে কোথায় বাল্য যাপন করিতে হয় ?-- 
বিদেশী ভাষার ব্যাকরণ এবং অভিধানের মধ্যে । যাহার মধ্যে জীবন 
নাই, আনন্দ নাই, অবকাশ নাই, নবীনত! নাই, নড়িয়া বসিবার 
এক তিল স্থান নাই, তাহারই অতি শুদ্ধ কঠিন সঙ্ধীর্নতার মধ্যে 
ইহাতে কি সে ছেলের কখনো মানসিক পুষ্টি, চিত্তের প্রসার, 
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চরিত্রের বলিষ্ঠতা লাভ হইতে পারে ? সেকি একপ্রকার পাঁওু- 
বর্ণ রক্তহীন শীর্ণ অসম্পূর্ণ হইয়া থাকে না? সেকি বয়ঃপ্রান্তি- 
কালে নিজের বুদ্ধি খাটাইয়৷ কিছু বাহির করিতে পারে, নিজের 
বল খাটাইয়! বাঁধা অতিক্রম কন্পিতে পারে, নিজের স্বাভাবিক 
তেজে মস্তক উন্নত করিয়া রাখিতে পারে? সে কি কেবল 
মুখস্থ করিতে, নকল করিতে এবং গোঁলামী করিতে শেখে না ? 

এক বয়স হইতে আর এক বয়স পর্যযস্ত একটা যোগ 
আছে। যৌবন যে বাল্যকাল হুইতে ক্রমশ পরিণত হইয়! 
উঠে এ কথা নৃতন করিয়া বলাই বাহুল্য। যৌবনে সহফ! 
কর্মক্ষেত্রে প্রবেশ করিয়াই যখন যাহা! আবশ্তক অম্নি যে 
হাতের কাছে পাঁওয়! যায় তাহা নহে- জীবনের যথার্থ নির্ভর- 
যোগ্য এবং একান্ত আবশ্তক জিনিষ হস্তপদের মত আমাদের 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে বাড়িয়া উঠিতে থাকে। তাহার কোন 
প্রস্তুত সামগ্রীর মত নহে যে, প্রয়োজনের সময়ে অথণ্ড আকারে 
বাজার হইতে কিনিতে পারা যাইবে। 

চিন্তাশক্তি এবং কল্পনাঁশক্তি জীবনযাত্র! নির্বাহের পক্ষে 
ছুইটি অত্যাবশ্তক শক্তি তাহাতে আর সন্দেহ নাই। অর্থাৎ, যদি 
মানুষের মত মানুষ হইতে হয় তবে প্র ছুট পদার্থ জীবন হইতে 
বাদ দিলে চলে না। অতএব বাল্যকাল হইতে চিন্তা ও কল্পনার 
চচ্চা না করিলে কাজের সময় যে তাহাকে হাতের কাছে পাওয়া 
যাইবে না এ কথ! অতি পুরাতন। 

কিন্ত আমাদের বর্তমান শিক্ষা সে পথ একপ্রকার রুদ্ধ। 


৮" শিক । 


আমাদিগকে বহুকাল পর্যযস্ত শুদ্ধমাতর ভাষাশিক্ষা ব্যাপৃত 
থাকিতে হুয়। পূর্বেই বলিয়াছি, ইংরাজি এতই বিদেশীর ভাবা 
এবং আমাদের শিক্ষকেরা সাধারণত এত অল্পশিক্ষিত বে ভাষায় 
সঙ্গে সঙ্গে ভাব আমাদের মনে সহজে প্রবেশ করিতে পারে না। 
এই ভন্য ইংরাঁজি ভাবের সহিত কিয়ৎপরিমাণে পরিচয় লাভ 
করিতে আমাদিগকে দীর্ঘকাল অপেক্ষা করিতে হয় এবং ততক্ষণ 
আমাদের চিন্তাশক্তি নিজের উপযুক্ত কোন কাজ না পাইয়া 
নিতাস্ত .নিশ্চেষ্টভাবে থাকে। এণ্ট্্স এবং ফাই-আর্টস্‌ পথ্যস্ত 
কেবল চলনসই রকমের ইংরাজি শিথিতেই যায়) তার পরেই 
সহসা বি-এ ক্লাসে বড় বড় পুঁথি এবং গুরুতর চিস্তাসাধ্য প্রসঙ্গ 
আমাদের সন্মুথে ধরিয়া দেওয়! হয়_-তখন সেগুলা ভাল করিয়া 
আয়ত্ত করিবার সময়ও নাই শক্তিও নাই--সবগুলা মিলাইয়া 
এক একটা বড় বড় তাল পাকাইয়া একেবারে এক এক গ্রাসে 
গিলিক্কা ফেপলিতে হয়। 

যেমন যেমন পড়িতেছি অম্নি সঙ্গে সঙ্গে ভাবিতেছি না, ইহার 
অর্থ এই যে, স্তপ উচা করিতেছি কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে নির্মাণ 
করিতেছি নাঁ। ইট্‌, স্ুরকি, কড়ি, বরগাঁ, বাঁলি, চুন, যখন পর্বত- 
প্রমাণ উচ্চ হইয়া উঠিয়াছে এমন সময় বিশ্ববিগ্ভালয় হইতে হুকুম 
আমিল একট! তেতালার ছাদ প্রস্তত কর। অমনি আমর! সেই 
উপকরণ-স্ত,পের শিখরে চড়িয়া ছুই বৎসর ধরিয়া পিটাইয়া তাহার 
উপরিভাগ কোনমতে সমতল করিয়া দিলাম, কতকটা ছার যত 
দেখিতে হইল। কিন্তু ইহাকে কি অট্রালিকা বলে? ইহার মধ্যে 
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বাযু এবং আলোক প্রবেশ করিবার কি কোন পথ আছে, ইনার 
মধ্ো মম্ুষ্যের চিরজীবনের বাসযোগ্য কি কোন আশ্রয় আছে, ইহ! 
কি আমাদিগকে বহিঃসংসারের প্রথর উত্তাপ এবং অনাররণ 
হইতে রীতিমত রক্ষা! করিতে পাঁরে, ইহার মধ্যে কি কোঁন একটা 
শৃঙ্খলা, সৌনর্ধ্য এবং সুষম! দেখিতে পাওয়া যায়? 

মালমস্গলাঁ যাহা জড় হইতেছে তাহা প্রচুর তাহার আর সন্দেহ 
নাই ) মানসিক অট্রালিকা নির্্াণের উপযুক্ত এত ইট পাটকেল 
পূর্বে আমাদের আয়ত্তের মধ্যে ছিল না। কিন্তু সংগ্রহ করিতে 
শিথিলেই যে নির্মাণ করিতে শেখা হইল ধরিয়া লওয়া হয় সেইটেই 
একট মন্ত ভূল। সংগ্রহ এবং নির্মাণ যখন একই সঙ্গে অল্পে অল্পে 
অগ্রসর হইতে থাঁকে তখনি কাজটা পাকা রকমের হয় । 

অর্থাৎ সংগ্রহযোগ্য জিনিষটা যখনি হাতে আসে তখনি 
তাহার ব্যবহারটি জানা, তাহার প্ররুত পরিচয়টি পাওয়!, 
জীবনের সঙ্গে সঙ্গে জীবনের আশ্রয়স্থলটি গড়িয়া তোলাই রীতিমত্ত 
শিক্ষ! । মানুষ একদিকে বাঁড়িতেছে আর তাহার বিদ্কা আর একদিকে 
অমা হইতেছে, থাগ্ভ একদিকে ভাগারকে ভারাক্রান্ত করিতেছে, 
পাঁকযন্ত্র আর একদিকে আপনার জারক-রসে আপনাকে জীর্ণ করিয়া 
ফেলিতেছে-_-আমাদের দেশে এই একপ্রকার অভূতপূর্ব কা 
চলিতেছে । 

অতএব ছেলে যদি মানুষ করিতে চাই, তবে ছেলেবেলা 
হইতেই তাহাকে মানুষ করিতে আরম্ভ করিতে হইবে, নতুষ! সে 
ছেলেই থাঁকিবে, মানুষ হইবে না। শিগুকাল হইতেই, কেবল 


১৩ শিক্ষা । 


শ্মরণশক্তির উপর সমস্ত ভর না দিয়া সঙ্গে সঙ্গে বথাঁপবিমাণে 
চিন্তাশক্তি ও কল্পনাশক্তির স্বাধীন পরিচালনার অবসর দিতে 
হইবে। সকাল হইতে বন্ধ্যা পধ্যস্ত কেবলি লাঙ্গল দিয়া চাষ এবং 
মই দিয়া ঢেলা ভাঙ্গা, কেবলি ঠেঙ্গা লাঠি, মুখস্থ এবং এক্জামিন্-- 
আমাদের এই “মানব-জনম”-আবাদের পক্ষে, আমাদের এই ছুর্লভ 
ক্ষেত্রে সোনা ফলাইবার পক্ষে, যথেষ্ট নহে | এই শু্ক ধুলির সঙ্গে, 
এই অবিশ্রাম কর্ষণ পীড়নের সঙ্গে, রস থাকা চাই। কারণ, মাটি 
যত সরস থাকে ধান তত ভাল হয়। তাহার উপর আবার এক 
একট! বিশেষ সময় আসে যখন ধান্তক্ষেত্রের পক্ষে বৃষ্টি বিশেষরূপে 
আবশ্তক। সে সময়টি অতিক্রম হইয়া গেলে হাজার বৃষ্টি হইলেও 
আর তেমন সুফল ফলে না, বয়োবিকাশেরও তেমনি একটা বিশেষ 
সময় আছে যখন জীবন্ত ভাব এবং নবীন কল্পনাসকল জীবনের 
পরিণতি এবং সরসত! সাধনের পক্ষে অত্যাবস্তক। ঠিক সেই 
সময়টিতে যদি সাহিত্যের আকাশ হইতে খুব এক পলা! বর্ষণ হইয়! 
যায় তবে “ধন্য রাঁজ! পুণ্য দেশ”। নবোতিন্ন হ্ৃদয়ান্থুরগুলি যখন 
অন্ধকার মাতৃভূমি হইতে বিপুল পৃথিবী এবং অনন্ত নীলাম্বরের দিকে 
প্রথম মাথা তুলিয়া দেখিতেছে, প্রচ্ছন্ন জন্মান্তঃপুরের দ্বারদেশে 
আসিয়। বহিঃসংসারের সহিত তাহার নূতন পরিচয় হইতেছে, যখন 
নবীন বিস্ময়, নবীন গ্রীতি, নবীন কৌতুহল চারিদিকে আপন শীর্ষ 
প্রসারণ করিতেছে, তখন যদি ভাঁবের সমীরণ এবং চিরানন্দলোক 
হইতে আলোক এবং আনীর্বাদধারা নিপতিত হয়, তবেই তাহার 
সমস্ত জীবন যথাঁকালে সফল সরস এবং পরিণত হইতে পারে_ 


শিক্ষান্ন হের ফের। ১১ 


কিন্তু সেই সময যদি কেবল গুদ ধুলি এবং তপ্ত বালুকা,কেবল নীরস 
ব্যাকরণ এবং বিদেশী অভিধান তাহাকে আচ্ছপ্ন ফরিয়! ফেলে, তবে 
পরে মুষলধারায় বর্ষণ হইলেও, যুরোপীয় সাহিত্যের নব নব জীবস্ত 
সত্য, বিচিত্র কল্পনা এবং উন্নত ভাঁবসকল লইয়া! দক্ষিণে বামে 
ফেলাছড়1! করিলেও সে আর তেমন সফলতা লাভ করিতে পারে 
না, সাহিত্যের অন্তর্নিহিত জীবনী-শক্তি আর তাহার জীবনের মধ্যে 
তেমন সহজভাবে প্রকীশ করিতে পারে না। 

আমাদের নীরস শিক্ষায় জীবনের সেই মাহেন্ত্রক্ষণ অতীত 
হইয়া যায়। আমর! বাল্য হইতে কৈশোর এবং কৈশোর হইতে 
যৌবনে প্রবেশ করি কেবল কতকগুল! কথার বোঝা টানিয়া। 
সরস্বতীর সাম্রাজ্যে কেবলমাত্র মজুরি করিয়া মরি, পৃষ্ঠের মেরুদণ্ড 
বাঁকিয়া যায় এবং মনুষ্যত্বের সর্বাঙ্গীণ বিকাঁশ হয় না । যখন 
ইংরাজি ভাররাঁজ্যের মধ্যে প্রবেশ করি তখন আর সেখানে তেমন 
যথার্থ অনস্তরঙ্গের মত বিহার করিতে পারি না। যদ্িবা ভাবগুলা 
একরূপ বুঝিতে পারি কিন্তু সেগুলাকে মর্মস্থলে আকর্ষণ করিয়া 
লইতে পারি না; বক্তৃতায় এবং লেখায় ব্যবহার করি, কিন্ত 
জীবনের, কার্যে পরিণত করিতে পারি না। 

এইরূগে বিশ বাইশ বৎসর ধরিয়া আমরা যে সকল ভাব 
শিক্ষা করি আমাদের জীবনের সহিত তাহার একট! রাসায়নিক 
মিশ্রণ হয় না বলিয়৷ আমাঞ্ধের মনের ভারি একটা অদ্ভূত চেহার! 
বাহির হয়। শিক্ষিত ভাবগুলি কতক আটা দিয়া জোড়া থাকে 
কতক কালক্রমে বড়িয়া পড়ে। অসভ্যেরা যেমন গায়ে রং 


৯২ শিক্ষা । 


মাথিয়া' উকি পরিয়া পরম গর্ব অনুভব করে, স্বাভাবিক দ্থাস্থ্যের 
উজ্জ্লতা এবং লাবণ্য আচ্ছন্ন করিয়া ফেলে, আমাদের বিলাতী 
বিস্তা আমর! সেইরূপ গায়ের উপর লেপিয়া দস্তভরে পা ফেলিয়া 
বেড়াই, আমাদের যথার্থ আস্তরিক জীবনের সহিত তাঁহার অল্পই 
যোগ থাকে । অসভ্য রাজার! যেমন কতকগুলা সস্তা বিলাতী 
কাচখণ্ড পুঁথি প্রভৃতি লইয়া শরীরের যেখানে সেখানে ঝুলাইয়া 
রাখে এবং বিলাতী সাজসজ্জা অযথাস্থানে বিস্তান করে, বুবিতেও 
পাঁরে না কাজট! কিরূপ অস্ুত এবং হাম্তজনক হইতেছে, 'সামরাও 
সেইরূপ কতকগুল1 সম্তা চকৃচকে বিঙ্লাতী কথা লইয়া বল্মল্‌ 
করিয়! বেড়াই এবং বিলাতী বড় বড় ভাবগুলি লইয়া হয় ত সম্পূর্ণ 
অযথাস্থানে অসঙ্গত প্রয়োগ করি, আমরা নিজেও বুঝিতে পারি না 
অজ্ঞাতসারে কি একটা অপুর্ব প্রহসন অভিনয় করিতেছি এবং 
কাহাকেও হাসিতে দেখিলে তৎক্ষণাৎ যুরোপীয় ইতিহাস হইতে 
বড় বড় নজির প্রয়োগ করিয়া! থাঁকি। 

বাল্যকাল হইতে যদ্ধি ভাষা-শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাবশিক্ষা হয় 
এবং ভাবের সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত জীবনযাত্রা নিয়মিত হইতে থাকে 
তবেই আমাদের সমস্ত জীবনের মধ্যে একটা যথার্থ সামন্রস্ত স্থাপিত 
হুইতে পারে, আমর! .বেশ সহজ মানুষের মত হইতে পারি এবং 
সকল বিষয়ের একটা যথাযথ পরিমাণ ধরিতে পারি। 

যখন আমরা একবার ভাল করিয়! ভাবিয়া দেখি যে, আমরা যে 
ভাবে জীবন নির্বাহ করিব আমাদের শিক্ষা তাহার আনুপাতিক 
নহে ; আমর! যে গৃছে আমৃত্যুকাল বাস করিব সে গৃহের উ্নতচিতর 
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আমাদের পাঠাপুস্তকে নাই ? যে সমাজের মধ্যে আমাদিগকে জগ 
ধাঁপন করিতে হইবে সেই সমাজের কোন উচ্চ আদর্শ আমাদের 
নৃত্তন শিক্ষিত সাহিত্যের মধ্যে লাভ করি না) আমাধের পিতা 
মাতা, আমাদের হুন্বৎ বন্ধু, আমাদের ভ্রাতা ভর্মীকে তাহার মধ্যে 
প্রত্যক্ষ দেখি না, আমাদের দৈনিক জীবনের কার্যকলাপ তাহার 
বর্ণনার মধ্যে কোন স্থান পায় না; আমাদের আকাশ এবং পুথিবী, 
আমাদের নির্মল প্রভাত এবং সুন্দর সন্ধ্যা, আমাদের পরিপূর্ণ 
শম্তক্ষেত্র এবং দেশলক্ষী আোতন্বিনীর কোন সঙ্গীত তাহার মধ্যে 
ধ্বনিত হয় না; তখন বুঝিতে পারি আমাদের শিক্ষার সহিত 
আমাদের জীবনের তেমন নিবিড় মিলন হইবার কোন স্বাভাবিক 
সম্ভাবনা! নাই; উভয়ের মাঝখানে একটা ব্যবধান থাকিবেই থাঁকিবে ) 
আমাদের শিক্ষা হইতে আমাদের জীবনের সমস্ত আব্ক 
অভাবের পুরণ হইতে পারিবেই না। আমাদের সমস্ত জীবনের 
শিকড় যেখানে সেখাঁনে হইতে শত হস্ত দূরে আমাদের শিক্ষার 
বৃষ্টিধার! বর্ষিত হইতেছে, বাঁধা ভেদ করিয়া! যেটুকু রস নিকটে 
আসিয়া পৌছিতেছে সেটুকু আমাদের জীবনের শুফতা দূর করিবার 
পক্ষে যথেষ্ট নহে। আমরা যে শিক্ষায় আজন্মকাঁল যাপন করি, 
সে শিক্ষী কেবল যে আমাদিগকে কেরাণীগিরি অথবা কোন একট! 
ব্যবসায়ের উপযোগী করে মাত্র, যে সিন্ধুকের মধ্যে আমাদের 
আপিসের শামলা এবং চাঁদর ভাঁজ করিয়া রাখি সেই সিন্ধুকের 
মধ্যেই যে আমাদের সমস্ত বিগ্াকে তুলিয়া রাখিয়! দিই, আটপৌরে 
দৈনিক জীবনে তাহার ষে কোন ব্যবহার নাই, ইহা বর্তমান 


১৪ শিক্ষা । 


শিক্ষাপ্রণালীগুণে অবশ্ম্ভাবী হইয়া উঠিয়াছে। এজন্য আমাদের 
ছাত্র্বিগকে দোষ দেওয়া অন্থায়। তাহাদের গ্রন্থ-জগৎ এক প্রান্তে 
আর তাহাদের বসতি-জগৎ অন্ত প্রান্তে, মাঝখানে কেবল ব্যাকরণ 
অভিধানের সেতু । এই জঙ্ যখন দেখা যায় একই লোঁক একদিকে 
যুরোগীয় 'দর্শন বিজ্ঞান এবং স্যায়শান্ত্রে সুপণ্তিত, অন্যদিকে 
চির-কুসংস্কারগুলিকে সযত্বে পোষণ করিতেছেন, একদিকে 
স্বাধীনতার উজ্জল আদর্শ মুখে প্রচার করিতেছেন, অন্যদিকে 
অধীনতার শত সহস্র লুতাতন্তপাঁশে আপনাকে এবং অন্যকে 
প্রতিমুহর্তে আচ্ছন্ন ও দুর্বল করিয়া! ফেলিতেছেন, একদিকে বিচিত্র- 
ভাবপুর্ণ সাহিত্য ম্বতত্ত্রভীবে সম্ভোগ করিতেছেন, অন্যদিকে 
জীবনকে ভাবের উ*শিখরে অধিরূঢ় করিয়া রাখিতেছেন না, 
কেবল ধনোপাঞ্জন এবং বৈষয়িক উন্নতি সাধনেই ব্যস্ত, তখন আর 
আশ্চর্য বোধ হয় না। কারণ, তাহাদের বিষ্তা এবং ব্যবহারের 
মধ্যে একটা সত্যকার ছূর্ভেগ্ ব্যবধান আছে, উভয়ে কখনো 
সুসংলগ্রভাবে মিলিত হইতে পায় না। 

তাহার ফল হয় এই, উভয়ে উভয়ের প্রতি উত্তরোত্তর বাঁম 
হইতে থাকে। যেটা আমাদের শিক্ষিত বিদ্যা, আমাদের জীবন 
ত্রমাগতই তাহার প্রতিবাদ করিয়৷ চলাতে সেই বিদ্যাটার প্রতিই 
আগাগোড়া অবিশ্বাস ও অশ্রদ্ধা জন্মিতে থাকে । মনে হয়, ও 
জিনিষটা! কেবল ভূয়া এবং সমস্ত যুরোগীয় সভ্যতা এ ভূয়ার উপর 
প্রতিষ্ঠিত । আমাদের যাহা আছে তাহা সমস্তই সত্য এবং 
আমাদের শিক্ষা যেদিকে পথ নির্দেশ করিয়া দিতেছে সেদিকে 
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সভ্যতা নামক একটি মারাঁবিনী মহামিথ্যার সাম্রাজ্য । আমাদের 
অদৃষটক্রমে বিশেষ কারণবশতই যে আমাের শিক্ষা আমাদের নিকট 
নিগ্ষল হইয়া উঠিয়াছে তাহা না মনে করিয়া আমরা স্থির করি, 
উহার নিজের মধ্যে স্বভাবতই একটা বৃহৎ নিচ্ষলতার কারণ বর্তমান 
রহিয়াছে । এইরূপে আমাদের শিক্ষাকে আমরা যতই শ্রদ্ধা 
করিতে থাকি আমাদের শিক্ষাও আমাদের জীবনের প্রতি ততই 
বিমুখ হইতে থাকে, আমাদের চরিত্রের উপর তাহার সম্পূর্ণ প্রভাব 
বিস্তার করিতে পারে না-_-এইরূপে আমাদের শিক্ষার সহিত 
জীবনের গৃহবিচ্ছেদ ক্রমশ বাড়িয়া উঠে, প্রতিমুহ্র্তে পরম্পর 
পরম্পরকে স্তীত্র পরিহাস করিতে থাকে এবং অসম্পূর্ণ জীবন ও 
অসম্পূর্ণ শিক্ষা লইয়! বাঙালীর সংসারধাত্রা ছুই সঙের প্রহসন 
হইয়। দীড়ায়। 

এইরূপে জীবনের একতৃতীয়াংশকাল যে শিক্ষায় যাপন করিলাম 
তাঁহা যদ্দি চিরকাল আমার্দের জীবনের সহিত অসংলগ্ন হইয়া 
রহিল এবং অন্য শিক্ষা লাভের অবসর হইতেও বঞ্চিত হইলাম, 
তবে আর আমরা কিসের জোরে একটা যাথার্থ্য লাভ করিতে 
পারিব ! 

আমাদের এই শিক্ষার সহিত জীবনের সামগ্রস্ত সাঁধনই 
এখনকার দিনের সর্ধপ্রধান মনোযোগের বিষয় হইয়! দাড়াইয়াছে। 

কিন্ত এ মিলন কে সাধন করিতে পারে ?-_-বাংল1 ভাষা, 
বাংলা সাহিত্য। যখন প্রথম বঙ্কিমবাবুর বঙ্গদর্শন একটি নূতন 
প্রভাতের মত আমাদের বঙ্গদেশে উদ্দিত হইয়াছিল তখন দেশের 
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সমস্ত পিক্ষিত অন্তর্জগৎ কেন এমন একটি অপুর্ব আনন্দে জাগ্রত 
হইয়। উঠিয়াছিল ? যুরোপের দর্শনে, বিজ্ঞানে, ইতিহাসে যাহা 
পাওয়! যায় না এমন কোন নূতন তত্ব নৃতন আবিষ্কার বঙ্গদর্শন কি 
প্রকাশ করাইয়াছিল ? তাহা নহে। বঙ্গদর্শনকে অব্লঘ্বন করিয়া 
একটি প্রবল প্রতিভা আমাদের ইংরেজীশিক্ষা ও আমাদের 
অস্তঃকরণের মধ্যবত্তী ব্যবধান ভায়া দিয়াছিল-_বহুকাল পরে 
প্রাণের সহিত ভাবের একটি আনন্দ সম্মিলন সংঘটন করিয়াছিল, 
প্রবাসীকে গৃহের মধ্যে আনিয়! আঁমাঁদের গৃহকে উৎসবে উজ্জ্বল 
করিয়া তুলিয়াছিল। এতদিন মথুরায় কৃষ্ণ রাঁজত করিতেছিলেন, বিশ 
পঁচিশ বংসর কাল দ্বারীর সাধ্যসাধন করিয়া তাহার সুদূর সাক্ষাৎ- 
লাভ হইত, বঙ্গদর্শন দৌত্য করিয়! তাহাকে আমাদের বৃন্দাবনধামে 
আনিয়। দ্িল। এখন আমাদের গৃহে, আমাদের সমাজে, আমাদের 
অন্তরে একট! নূতন জ্যোতি বিকীর্ণ হইল । আমরা আমাদের ঘরের 
মেয়েকে কুর্যমুখী কমলমণিরূপে দেখিলাম, চন্দ্রশেখর এবং প্রতাঁপ 
বাঙালি পুরুষকে একটা উচ্চতর ভাবলোকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
দিল, আমাদের প্রতিদিনের ক্ষুদ্র জীবনের উপরে একটি মহিম- 
রশ্মি নিপতিত হইল। 

বঙ্গদর্শন সেই যে এক অন্থপম নূতন আনন্দের” আস্বাদ দিয়া 
গেছে তাহার ফল হইয়াছে এই যে, আঁজ-কালকার শিক্ষিত লোকে 
বাংলা ভাষায় ভাব প্রকাশ করিবার জন্য উৎসাহী হইয়া 
উঠিয়াছে। এটুকু বুঝিয়াছে যে, ইংরাজী আমাদের পক্ষে কাঁজের 
ভাষ| কিন্তু ভাবের ভাষা নহে। প্রত্যক্ষ দেথিয়াছে যে, যদিও 
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আমরা শৈশবাবধি এত একান্ত যত্বে একমাত্র ইংরাজী ভাষা শিক্ষা 
করি, তথাপি আমাদের দেশীয় বর্তমান স্থা্মী সাহিত্য যাহা কিছু 
তাহা বাংল! ভাষাতেই প্রকাশিত হইয়াছে । তাহার প্রধান 
কারণ, বাঙালী কখনই ইংরাজী ভাষার সহিত তেমন ঘনিষ্ঠ আত্মীয় 
ভাবে পরিচিত হুইতে পারে না যাহাতে সাহিত্যের স্বাধীন 
ভাবোচ্ছ'স তাহার মধ্যে সহজে প্রকাশ করিতে পারে। যদি বা 
ভাষার সহিত তাহার তেমন পরিচয় হয় তথাপি বাঙালীর ভাৰ 
ইংয়াজের ভাষায় তেমন জীবন্তরূপে প্রকাশিত হয় না। যে সকল 
বিশেষ মাঁধুধ্য, বিশেষ স্বৃতি আমাদিগকে প্রকাশচেষ্টায় উত্তেজিত 
করে, যে সকল সংস্কার পুকুযাচুক্রমে আমাদের সমস্ত মনকে একট! 
বিশেষ গঠন দান করিয়াছে, তাহা কখনই বিদেশী ভাষার মধ্যে 
যথার্থ মুক্তি লাভ করিতে পারে না। 

অতএব আমাদের শিক্ষিত লোকেরা যখনি ভাব প্রকাশ 
করিতে ইচ্ছা করেন তখনি বাংল! ভাষা অবলধন করিতে 
তাহাদের একটা কাতরতা জন্মে। কিন্তু হায়, অভিমানিনী 
ভাষা, সে কোথায়! সে কি এত দীর্ঘকাল অবহেলার পর মুহুর্তের 
আহ্বানে অমনি তৎক্ষণাঁৎ তাহার সমস্ত সৌন্দর্য, তাহার সমস্ত 
গৌরব লইয়া একজন শিক্ষাভিমানী গর্কোদ্ধত পুরুষের নিকট 
আত্মসমর্পণ করিবে? হে সুশিক্ষিত, হে আর্য, তুমি কি আমাদের 
এই সুকুমারী স্থকোমলা তরুণী ভাষার যথার্থ মর্যাদা জান! 
ইহার কটাক্ষে যে উজ্জল হান্ত, যে অশ্রম্নান করুণা, যে প্রথর তেজ- 
স্কুল, যে নেহ, প্রীতি, ভক্তি ক্ফ,ক্নিত হয় তাহার গভীর মর্ম কি 
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কখনে! বুঝিয়াছ, হৃদয়ে গ্রহণ করিয়াছ? তুমি বনে কর, আমি 
যখন মিল, স্পেন্সার পড়িয়াছি, সব কট পাশ করিয়াছি, আমি যখন 
এমন একজন স্বাধীন. চিন্তাশীল মেধাবী যুবাপুরুষ, যখন হতভাগ্য 
কন্তাদায়গ্রস্ত পিতাগণ আপন কুমারী কন্া এবং যথাসর্ববন্ব লইয়া 
আমার দ্বারে আসিয়া সাঁধ্যসাধনা করিতেছে, তখন এঁ অশিক্ষিত 
সামান্ত গ্রাম্য 'লোকদিগের ঘরের তুচ্ছ ভাঁষাটার উচিত ছিল আমার 
ইঙগিতমাত্রে আমার শরণাপন্ন হইয়া কৃতকৃতার্থ হওয়া । আমি যে 
ইংরাজি পড়িয়! বাংলা লিখি ইহা! অপেক্ষা বাংলার সৌভাগ্য কি 
হইতে পারে! আঁমি যখন ইংরাজি ভীষায় আমার অনাগ্জাসপ্রাপ্য 
যশ পরিহার করিয়া আমার এত বড় বড় ভাব এই দরিদ্র দেশে 
হেলায় বিসর্জন দিতেছি, তখন জীর্ণবন্ত্র দীন পান্থগণ, রাজাকে 
দেখিলে যেমন সসন্ত্রমে পথ ছাড়িয়! দেয়, তেমনি আমার সম্মথ 
হুইতে সমস্ত তুচ্ছ বাঁধাবিপত্তির শশব্যন্ত হইয়া সরিয়! যাওয়া উচিত 
ছিল। একবার ভাবিয়া দেখ আমি তোমাদের কত উপকার করিতে 
আসিয়াছি, আমি তোমাদিগকে পোলিটিক্যাল ইকনমি সম্বন্ধে ছুই 
চারি কথ! বলিতে পারিব, জীবরাজ্য হইতে আরম্ভ করিয়া সমাজ 
এবং ম্মাধ্যাত্মিক জগত পধ্যস্ত এভোলুশনের নিয়ম কিরূপে কাধ্য 
করিতেছে তৎসন্বদ্ধে আমি যাহা শিখিয়াছি তাহা! তোমাদের নিকট 
হইতে সম্পূর্ণ গোপন করিব ন1, আমার এতিহাপিক এবং দার্শনিক 
প্রবন্ধের ফুটনোটে নানা ভাষার ছুরহ গ্রন্থ হইতে নাঁনা বচন ও 
দৃষ্টান্ত সংগ্রহ করিয়৷ দেখাইতে পারিব, এবং বিলাতী সাহিত্যের 
কোন্‌ পুস্তক সম্বন্ধে কোন্‌ সমালোচক কি কথা বলেন তাহাও 
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বাঙালীর অগোচর থাকিবে না। কিন্তু যদি তোমাদের এই-জীর্ণটীক্স 
অসম্পূর্ণ ভাষা আদেশমাত্র অগ্রসর হইয়া আমাফে সমাদর করিয়া 
না লয় তবে আমি বাংলায় লিখিব না, আমি ওকালতী করিব, 
ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইব, ইংরাজী খবরের কাগজে লীডার লিখিব, 
তোমাদের যে কত ক্ষতি হইবে তাহার আর ইয়ত্ত। নাই। 
বঙ্গদেশের পরম হুর্ভাগ্যক্রমে তাহার এই লজ্জাশীলা অথচ 
তেজস্বিনী নন্দিনী বঙ্গতাষা অগ্রবর্তিনী হইয়া এমন সকল ভাল 
ভাল ছেলের সমাদর করে না এবং ভাল ছেলেরাও রাগ করিয়া 
ংল! ভাষার সহিত কোন সম্পর্ক রাখে না । এমন কি, বাংলায় 
চিঠিও লেখে না, বন্ধুদের সহিত সাক্ষাৎ হইলে যতটা পারে বাংলা 
হাতে রাখিয়া ব্যবহার করে এবং বাংলা গ্রন্থ অবজ্ঞাভরে অন্তঃপুরে 
নির্বাসিত করিয় দেয়। ইহাঁকে বলে লঘু পাপে গুরু দণ্ড । 
পূর্বে বলিয়াছি, আমাদের বাল্যকালের শিক্ষায় আমরা ভাষার 
সহিত তাঁব পাই না, আবার বয়স হইলে ঠিক তাহার বিপরীত ঘটে, 
যখন ভাব জুটিতে থাকে তখন ভাষা পাওয়া যায় না। একথাও 
পূর্ব্বে উল্লেখ করিয়াছি যে, ভাষাশিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ভাবশিক্ষা একত্র 
অবিচ্ছেগ্ভতাবে বৃদ্ধি পায় না বলিয়াই ফুরোগীয় ভাবের যথার্থ 
নিকট-সংসর্গ আমরা লাভ করিনা এবং সেই জন্তই আজকাল 
আমাদের অনেক শিক্ষিত লোকে যুরোপীয় ভাবসকলের প্রতি 
অনাদর প্রকাশ করিতে আরস্ভ করিযাছেন। অন্যদিকেও তেমনি 
ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই আপনার মাতৃভাষাকে দৃঢ়-সম্বদ্বূপে পান নাই 
বলিয়া মাতৃভাষা হইতে তাহারা দূরে পড়িয়া গেছেন এবং মাড়ৃ- 
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ভাষার প্রতি তাহাদের একটি অবজ্ঞা জন্বিয়া গেছে। বাঁংলা 
তাহারা জানেন না সে কথা স্পষ্টরূপে স্বীকার না করিয়া তীহারা 
বলেন “বাংলায় কি কোন ভাব প্রকাশ করা যায়! এ ভাষা 
আমাদের মত শিক্ষিত মনের উপযোগী নহে!” প্রন্কৃত কথা, 
আতুর আঁয়ত্তের অতীত হইলে তাঁহাকে টক বলিয়। উপেক্ষা, আমর! 
অনেক সময় অজ্ঞাতদাঁরে করিয়া থাকি । 

যেদ্দিক হইতে যেমন করিয়াই দেখা যায়, আমাদের ভাব, 
ভাষা এবং জীবনের মধ্যকার সামগ্তন্ত দূর হইয়া গেছে। মীন্মুষ 
বিচ্ছিন্ন হইয়া নিচ্ষল হইতেছে, আপনার মধ্যে একটি অথও 
ধক্যলাঁভ করিয়া! বলিষ্ঠ হইয়া ফ্াড়াইতে পারিতেছে ন!, ঘখন 
যেটি আবশ্তক তখন সেটি হাতের কথা পাইতেছে না । একটি 
গল্প আছে, একজন দরিদ্র সমস্ত শীতকালে অন্ন অল্প ভিক্ষা সঞ্চত্ 
করিয়া যখন শীতবস্ত্র কিনিতে সক্ষম হইত তখন গ্রীষ্ম আসিয়া 
পড়িত, আবার সমস্ত প্রীন্মকাঁল চেষ্টা করিয়! যখন লৎুবস্ত্র লাভ 
করিত তখন অগ্রহায়ণ মাসের মাঝামাঝি- দেবতা যখন তাহার 
দৈন্ দেখিয়া দয়ার্জ হইয়! বর দিতে চাঁহিলেন তখন সে কহিল-_ 
আমি আর কিছু চাঁহি না, আমার এই হের-ফের ঘুচাইয়া দাও! 
আঁমি যে সমস্ত জীবন ধরিয়া গ্রীম্মের সময় শীতবস্ত্র এবং শীতের সময় 
শ্রীপ্ঘবন্ত্র লাভ করি এইটে যদি একটু সংশোধন করিয়া দাও তাহা 
হইলেই আমার জীবন সার্থক হয়। 

আমাদেরও সেই প্রার্থনা। আমাদের হের-ফের ঘুচিলেই 
আমর! চরিতার্থ হই। শীতের সহিত শীতবস্ত্র, গ্রীপ্মের সহিত 
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শ্রীষ্ষবন্ত্র কেবল একত্র করিতে পারিতেছি না বলিয়াই আমাদের 
এত দৈন্, নহিলে আছে সকলি। এখন আমরা বিধাতার নিকট 
এই বর চাহি, আমাদের ক্ষুধার সহিত অন্ন, শীতের সহিত বসত 
ভাবের সহিত ভাষা, শিক্ষার সহিত জীবন কেবল একত্র করিয়া 
দাও । আমরা আছি যেন-_- 

পানীমে মীন পিয়াসী 

শুনত শুনত লাগে হাসি। 


আমাদের পানীও আছে পিয়াসও আছে, দেখিয়া পৃথিবীর 
লোক হাসিতেছে এবং আমাদের চক্ষে অশ্রু আমিতেছে, কেবল 
আমর! পাঁন করিতে পারিতেছি না । 
১২৯৯। 


ছাত্রদের প্রতি সম্ভাষণ । 


পঞ্চাশ বৎসর পূর্ববে এমন দিন ছিল, যখন ইংরেজিপাঠশাল! 
হইতে আমাদের একেবারে ছুটি ছিল না। বাড়ি আঁসিতাঁম, 
সেখানেও পাঠশালা পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিয়া আদিত। বন্ধুকেও 
সম্ভাষণ করিতাম ইংরেজিতে, পিতাঁকেও পত্র লিখিতামি ইংরেজিতে, 
প্রাণের কথা বলিতাম ইংরেজিকাবো, দেশের লোককে সভায় 
আহ্বান করিতাম ইংরেজিবন্কৃতায়। আজ যখন সেই পাঠশাল! 
হইতে, একেবারে না হউক্‌, ক্ষণে ক্ষণে ছুটি পাইয়া থাকি, তখন দেই 
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ছুটির সময়টাতে আনন্দ করিব কোথায়? মাতার অস্তঃপুরে 
নহে কি? দিনের পড়া ত শেষ হইল, তার পরে ক্রিকেটখেলাতেও 
না হয় রণজিৎ হইয়া উঠিলাম। তার পরে? তার পরে গৃহবাতায়ন 
হইতে মাতার শ্বহস্তজালিত সন্ধ্যাদীপটি কি চোখে পড়িবে না? 
যদি পড়ে, তবে কি অবজ্ঞা করিয়া বলিব, ওটা মাটির প্রদীপ ? 
এঁ মাটির এরদীপের পশ্চাঁতে কি মাতার গৌরব নাই ? যি মাটির 
প্রদীপই হয় ত সেদোষ কার? মাতাঁর কক্ষে সোনার প্রদীপ 
গড়িয়া দিতে কে বাধা দিয়াছে? যেম্নি হৌক্‌ না কেন, মাটিই 
হউক আর সোঁনাই হউক্‌, যখন আনন্দের দিন আসিবে, তখন 
ধরথানেই আমাদের উৎসব) আর যখন ছুঃখের অন্ধকার ঘনাইয়! 
আসে, তখন রাজপথে শীড়াইয়া চোখের জল ফেলা! যাঁয় না, তখন 
প্র গৃহ ছাড়।৷ আর গতি নাই। 

আঁজ এখানে আমরা সেই পাঠশালার ফেরৎ আ'সিয়ুছি । 
আজ সাহিত্যপরিষদ্‌ আমাদিগকে যেখানে আহ্বান করিয়াছেন, 
তাহা কলেজক্লাম্‌ হইতে দূরে, তাহা ক্রিকেট্ময়দাঁনেরও সীমাস্তরে, 
সেখানে আমাদের দরিদ্র জননীর সন্ধ্যাবেলাঁকার মাটির প্রদীপটিই 
জলিতেছে। 

পরীক্ষাশাঁলা হইতে আজ তোমরা সদ্ভ আসিতেছ, সেইজন্ত 
ঘরের কথা আজই তোমাদ্িগকে স্মরণ করাইবাঁর যথার্থ অবকাশ 
উপস্থিত হইয়াছে-_সেইজন্তই বঙ্গবাণীর হইস্া বঙগীয়সাহিত্যপরিষদ্‌ 
আজ তোমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন । 

কলেজের বাহিরে যে দেশ পড়িয়া আছে, তাহার মহত্ব একেবারে 
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ভুলিলে চলিবে-না। কলেজের শিক্ষার সঙ্গে দেশের একটা স্বাভাবিক 
যৌগস্থাপন করিতে হইবে । 

অন্য দেশে সে যোগ চেষ্টা করিয়া স্থাপন করিতে হয় 'না। 
সে সকল দেশের কলেজ দেশেরই একটা অঙ্গ--দমন্ত দেশের 
আভ্যন্তরিক প্রকৃতি তাহাকে গঠিত করিয়া ভোলাতে দেশের সহিত 
কোথাঁও তাঁহার কোনো বিচ্ছেদের রেখা নাই। আমাদের কলেজের 
সহিত দেশের ভেদ্চিহ্হীন সুন্দর এ্রক্য স্থাপিত হয় নাই। 

এমন অবস্থায় আমাদের বিশেষ চিন্তার বিষয় এই হইয়াছে, 
কি করিলে বিদেশীচালিত কলেজের শিক্ষার সঙ্গে সঙ্গে ছাত্র্দিগকে 
একটা স্বাধীন শিক্ষায় নিযুক্ত করিয়া শিক্ষাকাধ্যকে যথার্থভাবে 
সম্পূর্ণ করা যাইতে পারে। তাহা না করিলে শিক্ষাকে কোনমতে 
পুঁথির গণ্তির বাহিরে আনা দুঃসাধ্য হইবে। 

নানা আলোচনা, নাঁনা বাদপ্রতিবাদের ভিতর দিয়া পাঠ্যবিষয়- 
গুলি যেখানে প্রত্যহ প্রস্তত হইয়৷ উঠিতেছে, ধাহারা আবিফার 
করিতেছেন, স্ষ্টি করিতেছেন, প্রকাশ করিতেছেন, তাহারাই 
যেখানে শিক্ষ! দিতেছেন, সেখানে শিক্ষা জড় শিক্ষা নহে। সেখানে 
কেবল যে বিষয়গুলিকেই পাওয়া যায়, তাহা নহে, সেই সঙ্গে দৃষ্টির 
শক্তি, মননের উদ্ম, স্থ্টির উৎসাহ পাওয়া যায়। এমন অবস্থায় 
পুঁথিগত বিছ্ভার অপহা জুলুম থাকে না, গ্রন্থ হইতে যেটুকু লাভ 
কর! যায়, তাহারই মধ্যে একান্তভাবে বদ্ধ হইতে হয় না। 

আমাদের দেশেও পুঁথিকে মনের রাঁজা না করিয়া মনকে 
পুথির উপর আধিপত্য দিবার উপায় একটু বিশেষভাবে চিন্ত। 
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ও একটু বিশেষ উদ্যোগের সহিত সম্পন্ন করিতে হইবে। এই 
কাজের জন্য আমি বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষৎকে অনুরোধ করিতেছি-_- 
আমার অনুনয়, বাঙালী ছাত্রদের জন্য তীহারা যথাসম্ভব একটি 
স্বাধীনশিক্ষার ক্ষেত্র প্রসারিত করিয়া দ্িন-_-যে ক্ষেত্রে ছাঁত্রগণ 
কিঞ্চিংপরিমাণেও নিজের শক্তি-প্রয়োগ ও বুদ্ধির কর্তৃত্ব অনুভব 
করিয়া চিত্তবৃত্তিকে ক্কত্তিদান করিতে পারিবে !: 

ংলাদেশের সাহিত্য, ইতিহাঁস, ভাঁষাঁতত্ব, লৌকবিবরণ প্রভৃতি 
যাহা-কিছু আমাদের জ্ঞাতব্য, সমস্তই বঙ্গীয়-সাহিত্যপরিষদের 
অনুসন্ধান ও আলোচনার বিষয়। দেশের এই সমস্ত বৃত্তান্ত 
জানিবার ওৎস্ক্য আমাদের পক্ষে স্বাভাবিক হওয়া! উচিত ছিল-_ 
কিন্তু তাহা না হইবার কারণ, আমরা শিশুকাঁল হইতে ইংরেজি- 
বিগ্ালয়ের পাঠ্যপুস্তক, যাহা ইংরেজছেলেদের জন্য রচিত, তাহাই 
পড়িয়া আসিতেছি; ইহাতে নিজের দেশ আমাদের কাছে অস্পষ্ট 
এবং পরের দেশের জিনিষ আমাদের কাছে অধিকতর পরিচিত 
হইয়া আসিয়াছে । 

এজন্ত কাঁহাকেও দোষ দেওয়! যায় না। আমাদের দেশের 
যথার্থ বিবরণ আজ পর্যন্ত প্রস্তত হইয়া! উঠে নাই, সেইজন্ 
যদিও আমর স্বদেশে বাস করিতেছি, তথাপি ত্বদেশ আমাদের 
জ্ঞানের কাছে সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইয়া আছে। 

এইরূপে স্বদ্দেশকে মুখ্যভাবে, সম্পূর্ণভাবে আমাদের জ্ঞানের 
আফ্ত্ত না করিবার একটা দোষ এই যে, স্বদেশের দেব! করিবার 
জন্য আমর! কেহ ষথার্থভাবে যোগ্য হইতে পারি না। আর একট! 
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কথা এই, জ্ঞানশিক্ষা নিকট হইতে দূরে, পরিচিত হইতে অপরি- 
চিতের দ্িকে গেলেই তাহার ভিত্তি পাকা হইতে পারে। যেবস্ত 
চতুর্দিকে বিস্তৃত নাই, যে বস্ত সম্মুখে উপস্থিত নাই; আমাদের 
জ্ঞানের চষ্চা যদ্দি প্রধানত তাহাকে অবলম্বন করিয়াই হইতে 
খাঁকে, তবে সে জ্ঞান দুর্বল হইবেই। যাহা পরিচিত, তাঁহাকে 
সম্পূর্ণরূপে, যথার্থভাবে আয়ত্ত করিতে শিথিলে, তবে যাহা অপ্রত্যক্ষ, 
যাহা! অপরিচিত, তাহাকে গ্রহণ করিবার শক্তি জন্মে। 

আমাদের বিদেশী গুরুরা প্রান্নই আমাদিগকে খোঁটা দিয়া বলেন 
যে, এতদিন যে তোমর1 আমাদের পাঁঠশালে এত করিয়া পড়িলে, 
কিন্ত তোমাদের উত্তাবনাশক্তি জন্মিল না, কেবল কতকগুলো 
মুখস্থবিদ্ভা সংগ্রহ করিলে মাত্র । 

যদি তাহাদের এ অপবাধ সত্য হয়, তবে ইহার প্রধান কারণ 
এই, বস্তর সহিত বহির সহিত আমর! মিলাইয়া শিখিবাঁর অবকাশ 
পাই না। আমাদের অধিকাংশ শিক্ষা যে সকল দৃষ্টান্ত আশ্রয় করে, 
তাহা আমাদের দৃষ্টিগোচর নহে। আমরা ইতিহাস পড়ি--কিন্ত যে 
ইতিহাস আমাদের দেশের জন-প্রবাহকে অবলম্বন করিয়া প্রস্তত 
ছুইয়৷ উঠিয়াছে, যাহার নানা লক্ষণ, নানা স্বৃতি আমাদের ঘরে- 
বাহিরে নানাস্থানে প্রত্যক্ষ হইয়া আছে, তাহা আমরা আলোচনা 
করি না বলিয়৷ ইতিহাঁন যে কি জিনিষ, তাহার উজ্জল ধারণা 
আমাদের হইতেই পারে না। আমরা ভাষাতত্ব মুখস্থ করিয়া 
পরীক্ষায় উচ্চস্থান অধিকাঁর করি, কিন্তু আমাদের নিজের মাতৃভাষা 
কালে কালে প্রদেশে প্রদেশে কেমন করিয়া যে নান! রূপাস্তরের 
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মধ্যে নিজের ইতিহাস প্রত্যক্ষ নিবদ্ধ করিয়া রাঁখিয়াছে, তাহা তেমন 
করিয়া দেখি না বলিয়্াই ভাষারহস্ত আমাদের কাছে সুস্পষ্ট হইয়! 
উঠে না। * এক ভারতবর্ষে সমাজ 'ও ধর্মের যেমন বনুতর অবস্থা- 
বৈচিত্র্য আছে, এমন বোধ হয় আর কোনো! দেশে নাই । অনুসন্ধান- 
পুর্রবক, অভিনিবেশপুর্ববক সেই বৈচিত্র্য আলোচনা করিয়া দেখিলে 
সমাজ ও ধর্মের বিজ্ঞান আমাদের কাছে যেমন উদ্ভাসিত হইয়া 
উঠিবে, এমন, দুরদেশের ধর্ম ও সমাজসববন্বীর় বই পড়িবামাত্র 
কথখনে? হইতেই পারে না। 

ধারণ! যখন অস্পষ্ট ও দুর্বল থাকে, তখন উত্ভাবনাশক্কির আঁশা 
করা যায় না; এমন কি, তখনকার সমস্ত উত্তাবন! অবাঁস্তবিক অদ্ভুত 
আকার ধারণ করে। এইজন্তই আমরা কেতাবে ইতিহাস শিখিয়াও 
ধ্রতিহাসিক বিচার তেমন করিয়া আয়ত্ত করিতে পারি নাই) 
কেতাবে বিজ্ঞান শিথিয়াও অভূতপূর্ব কান্ননিকতাকে বিজ্ঞান বলিয়া 
চাঁলাইয়! থাকি ; ধর্ম, সমাজ,, এমন কি, সাহিত্য সমাঁলোচনাতেও 
অগ্রমস্ত পরিমাণবোধ রক্ষা করিতে পারি না। 

বাস্তবিকতাঁবিবর্ধিত হইলে আমাদের মনই বল, হৃদয়ই বল, 
কল্পনাই বল, কৃশ এবং বিকৃত হইয়া যাঁয়। আমাদের বেশহিতৈষা 
ইহার প্রমাণ। দেশের লোকের হিতের সঙ্গে এই হিতৈষার যোগ 
নাই! দেশের লোক রোগে মরিতেছে, দারিজ্যে জীর্ণ হইতেছে, 
অশিক্ষা! ও কুশিক্ষায় নষ্ট হইতেছে, ইহার প্রতিকারের জন্য যাহার! 
কিছুমাত্র নিজের চেষ্টা প্রয়োগ করিতে প্রবৃত্ত হয় না, তাহার 
বিদেশী সাহিত্য-ইতিহাসের পুথিগত প্যাটিযটিজ্মূ নানা প্রকার 
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অসঙ্গত অনুকরণের দ্বারা লাভ করিয়াছি বলিয়া কল্পনা করে। 
এইজন্যই, এতকাল গেল, তথাপি এই প্যাটি ফনটিজ্ম্‌ আমাদিগকে, 
যথার্থ কোনো ত্যাগম্বীকারে প্রবৃত্ত করিতে পারিল না । যে দেশে 
প্যাটিয়টিজ্মি অবাস্তব নহে, পু থিগত-অস্থুকরণ-মূলক নহে, 
সেখানকার লোক দেশের জন্য অনায়াসে প্রাণ দিতেছে, আমরা 
সামান্ত অর্থ দিতে পারি না, সময় দিতে পারি ন!,__-আমাদের দেশ 
যে কিরূপ, তাহা সন্ধানপুর্ব্বক জানিবাব জন্য উৎসাহ অনুভব 
করি না। যোঁশিদা-তোরাজিরো জাপানের একজন বিখ্যাত 
প্যাটিযট ছিলেন। তিনি তাহার প্রথমাবস্থায় চালচি'ড়া খাধিয়! 
পায়ে হাটিয়া ক্রমাগতই সমস্ত দেশ কেবল ভ্রমণ করিয়া বেড়াইয়- 
ছেন। এইরূপে দেশকে তন্ন তন্ন করিয়। জানিয়া তাহার পরে 
ছাত্র গড়াইবার কাজে নিযুক্ত হন-_শেষদশায় তাহাকে দেশের 
কাজে প্রাণ দিতে হইয়াছিল। এরূপ প্যাটি যটিজমের অর্থ বুঝা 
যাঁ়। দেশের বাস্তবিক জ্ঞান এবং দেশের বাস্তবিক কাঁজের উপরে 
যখন দেশহিতৈষ! প্রতিষ্ঠিত হয়, তখনই তাহা মাটিতে বদ্ধমূল গাছের 
মত ফল দিতে থাকে । 
অতএব এ কথা যদি সত্য হয় যে, প্রত্যক্ষবস্তর সহিত সংশ্রব 
ব্যতীত জ্ঞানই ব্ল, ভাঁবই বল, চরিত্রই বল, নিজ্জীব ও নিষ্ফল, 
হইতে থাকে, তবে আমাদের ছাত্রদের শিক্ষাকে সেই নিক্ষলতা 
হইতে যথাসাধ্য রক্ষ! করিতে চেষ্টা করা অত্যাবস্তক। 
ংলাদেশ আমাদের নিকটতম--ইহারই ভাষা, সাহিত্য, 
ইতিহাস, সমাজতত্ব প্রভৃতিকে বঙ্গীরসাহিত্যপরিষদ আপনার 
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আলোচ্যবিষয় করিয়াছেন। পরিষদের নিকট আমার নিবেদন 
এই ষে, এই আলোচনাব্যাপারে তাহার! ছাত্রদিগকে আহ্বান করিয়া 
লউন্। তাহা হইলে প্রত্যক্ষবস্তর সম্পর্কে ছাত্রদের বীক্ষণশক্তি ও 
মননশক্তি সবল হইয়া উঠবে এবং নিজের চারিদিকে, নিজের 
দেশকে ভাল করিয়া জানিবার অভ্যাস হইলে অন্য সমস্ত জানিবার 
ষথার্থ ভিত্তিপত্তন হইতে পারিবে । ত] ছাড়া, নিজের দেশকে 
ভাল করিয়া জানার চর্চ! নিজের দেশকে যথার্থভাবে প্রীতির 
চচ্চার অঙ্গ । 
ংলাদেশে এমন জিলা নাই, যেখান হইতে কলিকাতায় ছাত্র- 

সমাগম ন! হইয়াছে । দেশের সমস্ত বুত্তাস্তসংগ্রহে ইহাদের যদ 
সহায়তা পাওয়া যায়, তবে সাহিত্যপরিষৎ সার্থকতাঁলাভ করিবেন। 
এ সাহায্য কিরূপ এবং তাহার কতদূর প্রত্নোজনীয়তা, তাহার 
ছইএকটা দৃষ্টান্ত দেওয়া যাইতে পারে। 

বাংলাভাষায় একখানি বগুকরণ-রচন! সাঁহিত্যপরিষদের একটি 
প্রধান কাজ। কিন্ত কাজটি সহজ নহে। এই ব্যাকরণের উপকরণ- 
সংগ্রহ একটি ছুরূহ ব্যাপার। বাংলাদেশের ভিন্ন ভিন্ন অংশে যত- 
গুলি উপভাষা প্রচলিত আছে, তাহারই তুলনাগত ব্যাকরণই যথার্থ 
বাংলার বৈজ্ঞানিক ব্যাকরণ। আমাদের ছাত্রগণ সমবেতভাবে 
কাজ করিতে থাঁকিলে এই বিচিত্র উপভাষার উ পকরণগুলি সংগ্রহ 
করা কঠিন হইবে না। 

বাংলায় এমন প্রদেশ নাই, যেখানে স্থানে স্থানে প্রাকৃতপোক- 
দের মধ্যে নূতন নূতন ধর্মসম্পরদায়ের স্থষ্টি না হইতেছে। শিক্ষিত- 
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লোকেরা এগুলির কোনো খবরই রাখে না। তাহারা এ কথা 
মনেই করেন না, প্রকাণ্ড জনসম্প্রদায় অলক্ষ্যগতিতে নিঃশবচরণে 
চলিয়াছে, আমর! অবজ্ঞা করিয়! তাহাদের দিকে তাকাই না বলিষ! 
যে তাহারা স্থির হইয়! বসিয়া আছে, তাহা! নহে__নূতন কালের 
নূতন শক্তি তাহাদের মধ্যে পরিবর্তনের কাজ করিতেছেই, সে 
পরিবর্তন কোন্‌ পথে চলিতেছে, কোন্‌ রূপ ধারণ করিতেছে, তাহা 
না জানিলে দেশকে জানা হয় না । শুধু যে দেশকে জানাই চরম 
লক্ষ্য, তাহা আমি বলি না__যেখানেই হোঁকি না কেন, মানব- 
সাধারণের মধ্যে যাকিছু ক্রিয়া প্রতিক্রিয়া চলিতেছে, তাহা ভাল 
করিয়। জাঁনারই একট! সার্থকতা আছে,-_পু'থি ছাড়িয়! সজীব 
মানুষকে প্রত্যক্ষ পড়িবার চেষ্টা করাঁতেই একটা শিক্ষা আছে; 
তাহাতে শুধু জান! নর, কিন্তু জাঁনিবাঁর শক্তির এমন একটা বিকাশ 
হয় যে, কোনো ক্লাসের পড়ায় তাহা হইতেই পারে না। পরিষদের 
অধিনায়কতায় ছাত্রগণ যদি স্বস্ব প্রদেশের নিয়শ্রেণীর লোকের মধ্যে 
যে সমস্ত ধর্মসম্প্রদায় আছে, তাহাদের বিবরণ সংগ্রহ করিয়া 
আনিতে পারেন, তবে মন দিয়! মানুষের প্রতি দৃষ্টিপাত করিবার ষে 
একটা শিক্ষণ, তাহাঁও লাভ করিবেন এবং সেই সঙ্গে দেশেরও কার্জ 
করিতে পারিবেন 

আমর! নৃতত্ব অর্থাৎ 7:0১701025র বই যে পড়ি না, তাহা নহে, 
কিন্ত যখন দেখিতে পাই, সেই বই পড়ার দরুণ আঁমাদের ঘরের 
পাশে যে হাঁড়ি-ডোম, কৈবর্ত, পোদ-বান্দি রহিয়াছে, তাহাদের 
সম্পূর্ণ পরিচয় পাইবার জন্য আমাদের লেশমাত্র ওৎসুক্য জন্মে না, 
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তখনি বুঝিতে পারি, পু'খিসম্বন্ধে আমাদের কত-বড় একটা কুসংস্কার 
জন্মিয়া গেছে-_পুঁথিকে আমরা কত-বড় মনে করি এবং পুঁথি 
যাহার প্রতিবিষ, তাহাকে কতই তুচ্ছ বলিয়া জানি। কিন্তু জ্ঞানের 
দেই আদ্দিনিকেতনে একবার যদ্দি জড়ত্ব ত্যাগ করিয়' প্রবেশ করি, 
তাহা হইলে আমাদের ওংস্থক্যের সীম! থাকিবে না । আমাদের 
ছাত্রগণ যদি তাহাদের এই সকল প্রতিবেশীদের সমস্ত খোঁজে 
একবার ভাল করিয়া নিধুক্ত হন, তবে কাজের মধোই কাজের 
পুরস্কার পাইবেন, তাহাতে সন্দেহ নাই। 

সন্ধান ও সংগ্রহ করিবার বিষয় এমন কত আছে, তাহার সীমা 
নাই। আমাদের ব্রতপার্বণগুলি বাংলার এক অংশে যেরূপ, অন্ত 

ংশে সেরূপ নহে । স্থানভেদে সামাজিক প্রথার অনেক বিভিন্নতা 

আছে। এ ছাড়! গ্রাম্যছড়া, ছেলে ভূলাইবার ছড়া, প্রচলিত গান 
প্রভৃতির মধ্যে অনেক জ্ঞাতব্যবিষয় নিহিত আছে। বস্তৃত দেশ- 
বাসীর পক্ষে দেশের কোনে! বৃত্তান্তই তুচ্ছ নহে, এই কথা মনে 
রাখিয়াই সাহিত্যপরিষদ নিজের কর্তব্যনিরূ্পণ করিয়াছেন । 

আমাদের ছাত্রগণকে পরিষদের কর্মশালায় সহায়ম্বরূপে আকর্ষণ 
করিবার জন্য আমার অনুরোধ পরিষদ গ্রহণ করিয়াছেন বলিয়াই 
অগ্ভকার এই সভায় আমি ছাত্রগণকে আমন্ত্রণ করিবার ভার 
লইয়াছি। সেই কাজে প্রবৃত্ত হইবার সময় আমাদের তরুণাবস্থার 
কথা আমার মনে পড়িতেছে। 

আমাদের তরুণাবস্থা বলিলে যে অত্যন্ত স্থদূুরকালের কথা 
বোঝায়, এত-বড় প্রাচীনত্বের দাবি আমি করিতে পারি না কিন্ক 
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খআমাদের তখনকার দিনের সঙ্গে এখনকার দিনের এমন একটা! 
পরিবর্তন দেখিতে পাঁই যে, সেই অনুরবর্তী সময়কে যেন একটা 
যুগান্তর বলিয়া মনে হয়। এই পরিবর্তনটা বয়সের দোষে আমি 
দেখিতেছি অথবা এই পরিবর্তনট! সত্যই ঘটিয়াছে, তাহ! ভাঁবিবার 
বিষয়। একটু বয়স বেশি হইলেই প্রাচীনতর লোকের! তাহাদের 
সেকালের সঙ্গে তুলন! করিরা একালকে খোঁট।৷ দিতে বসেন-- 
তাহার একট। কারণ, সেকাল তাহাদের আশ! করিবার কাল ছিল 
এবং একালট! তাহাদের হিসাব বুঝিবার দিন। তাহারা ভুলিয়া 
যান, একালের যুবকেরাঁও আশা! করিয়া জীবন আরম্ভ করিতেছে, 
এখনো তাহার! চস্মাচোঁথে হিসাব মিটাইতে বসে নাই। অতএব 
আমানের সেদিনকার কালের সঙ্গে অগ্ভকার কালের যে প্রভেদটা 
আমি দেখিতেছি, তাহা! যথার্থ কি না, তাহার বিচারক একা আমি 
নহি, তোঁমাদিগকেও তাহ! বিচাব করিয়া দেখিতে হইবে। 

সত্যমিথ্য! নিশ্চয় জানি না, কিন্তু মনে হয়, এখনকার ছেলেদের 
চেয়ে তখন আমরা অনেক বেশি ছেলেমানষ ছিলাম। সেটা ভাল 
কি মন্দ, তাহার ছুই পক্ষেই বলিবার কথ! আছে-_কিস্ত ছেলেমানুষ 
থাকিবার একটা গুণ এই ছিল যে, আমাদের আশার অস্ত ছিল না, 
ভবিষ্যতের দিকে কি চোখে ষে চাঁহিতাম, কিছুই অপাধ্য এবং 
অসম্ভব বলিয়া মনে হইত না। তখন আমরা এমন-সকল সভা 
করিয়াছিলাম, এমন-সকল দল বাধিয়াছিলাম, এমন-সকল সন্কল্পে 
বন্ধ হইয়াছিলাম, যাহা এখনকার দিনে তোমরা শুনিলে নিশ্চয় 
হাস্তসম্বরণ করিতে পারিবে না--এবং আমাদের সাহিত্যে কোনে! 


৩২ শিক্ষা । 
কোনো স্থলে আমাদের সেদিনকার চিত্র হাস্তরসরঞ্জিত তুলিকায় 
চিত্রিত হইয়াছে বলিয়! আমার বিশ্বাস। 

কিন্ত সব কথা যদি খুলিয়া বলি, তবে তোমরা এই মনে করিয়া 
বিশ্মিত হইবে যে, আমাদের সেকালে আমরা,-বালকেরা,_- 
সকলেই যে একবয়সী ছিলাম, তাহা নহে, আমাদের মধ্যে পক্ক- 
কেশের অভাব ছিল না এবং তীহাদের আশা ও উৎসাহ আমাদের 
চেয়ে যে কিছুমাত্র অন্ন ছিল, তাহাও বলিতে পারি না। তখন 
আমর! নবীনে-প্রবীণে মিলিয়া ভয়-লজ্জা-নৈরাশ্ত কেমন নিঃশেষে 
বিসর্জন দিয়াছিলাম, তাহা! আজও ভুলিতে পারিব না। 

সেদিনের চেয়ে নিঃসন্দেহই আজ আমরা অনেক বিষয়ে অগ্রপর 
হইয়াছি, কিন্ত আঁজ আকাঁশে আশার আলোক যেন ম্নান এবং 
পথিকের হস্তে আনন্দের পাথেয় যেন অপ্রচুর। 

কেন এমনটা ঘটিল, তাহার জবাবদিহি এখনকার কালের নহে, 
আমাঁদিগকেই তাহার কৈফিয়ৎ দিতে হইবে। যে আশার সম্বল 
লইয়া যাত্রা আরম্ভ করিয়াছিলাম, তাহা পথের মধ্যে কোন্থানে 
উড়াইয়-পুড়াইয়া দিয়া আজ এমন রিক্ত হইয়া বসিয়া আছি? 

অপ্রিমিত আশা-উৎসাহ আমাদের অল্পবয়সের প্রথম সম্বল; 
কর্মের পথে যাত্রা করিবার আরম্তকালে বিধাতৃমাতা এইটে 
আমাদের অঞ্চলপ্রান্তে বাঁধিয়া আশীর্বাদ করিয়া! প্রেরণ করেন। 
কিন্ত অর্থ যেমন খাছ্চ নহে, তাহ! ভাঁঙাইয়া তবে খাইতে হয়, 
তেম্নি আশা উৎসাহমাত্র আমাদিগকে সার্থক করে না, তাহাকে 
বিশেষ কাজে খাটাইয়া তবে ফললাভ করি। সে কথা ভুলিয়! 
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আমরা বরাবর ত্র আশা-উৎসাহেই পেট ভরাইবার চেষ্টা 
করিয়াছিলাম। 

শিশুর! শুইয়া শুইয়াই হাতপা ছুঁড়িতে থাকে,--তাহাদের সেই 
শরীরসঞ্ালনের কোনে! লক্ষ্য নাই : প্রথমাবস্থায় শক্তির এইরূপ 
অনির্দিষ্ট বিক্ষেপের একটা অর্থ আছে- কিন্তু সেই অকারণ 
হাঁত-পা-ছোঁড়া ক্রমে যদি তাহাকে সকারণ চেষ্টার জন্য 
প্রস্তত করিয়া নাতোলে, তবে তাহা ব্যাধি বলিয়াই গণ্য 
হইবে। 

আমাদেরও অল্প বয়সে উদ্যমগ্ডলি প্রথমে কেবলমাত্র নিজের 
আনন্দেই বিক্ষিপ্তভাবে, উদ্দামভাবে চারিদিকে সঞ্চালিত হইতেছিল 
--তখনকার পক্ষে তাহ! অদ্ভূত ছিল না, তাহ! বিদ্রপের বিষয় ছিল 
না। কিন্তু ক্রমেই যখন দ্িন যাইতে লাগিল, এবং আমর! কেবল 
পড়িয়া-পড়িয়া অঙ্গসথণালন করিতে লাঁগিলাম, কিন্তু চলিতে লাগিলাম 
না, শরীরের আক্ষেপবিক্ষেপকেই অগ্রসর হইবার উপায় বলিয়া 
কল্পনা! করিতে লাগিলাম, তখন আর আনন্দের কারণ বৃহিল না-__ 
এবং এক সময়ে যাহা! আবশ্তক ছিল, অন্য সময়ের পক্ষে তাহাই 
ছুশ্চিন্তার বিষয় হইয়! উঠিল। 

আমাদের প্রথমবয়সে ভারতমাতা, ভারতলক্মী প্রভৃতি শব্দগুলি 
বৃহদায়তন লাভ করিয়৷ আমাদের কল্পনাকে আচ্ছন্ন করিয়া! ছিল। 
কিন্ত মাতা যে কোথায় প্রত্যক্ষ আছেন, তাহা কথনো! স্পষ্ট করিয়া! 
ভাবি নাই--এঙ্গী দূরে থাকুন, তাহার পেচকটাকে পধ্যস্ত কখনে! 
চক্ষে দেখি নাই। আমর! বায্রনের কাব্য পড়িয়াছিলাম, 
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৩৪ শিক্ষা । 


গারিবজ্ডির জীবনী আলোচন! করিয়াছিলাম এবং গ্যাটি রটিজমের 
ভাবরসসম্ভোগের নেশায় একেবারে তলাইয়া গিয়াছিলাম। 

মাতালের পক্ষে মগ যেরূপ খাগ্ভের অপেক্ষা প্রিয় হয়, আমাদের 
পক্ষেও দেশহিতৈষার নেশা স্বয়ং দেশের চেয়েও ব্ড় হইয়া উঠিয়া- 
ছিল। যে দেশ প্রত্যক্ষ, তাহার ভাষাকে বিস্বৃত হইয়া, তাহার 
ইতিহাসকে অপমান করিয়া, তাহার সুখছুঃখকে নিজের জীবনযাত্র। 
হইতে বহুদুরে রাখিয়াও আমরা দেশহিতৈষী হইতেছিলাম। দেশের 
সহিত লেশমাত্র লিপ্ত না হইয়াঁও বিদেশীয় রাঁজদরবারকেই দেশ- 
হিতৈষিতার একমাত্র কা্ধ্যক্ষেত্র বলিয়া গণ্য করিতেছিলাষ-- এমন 
অবস্থাতেও, এমন ফাঁকি দ্রিয়াও, ফললাভ করিব, আনন্দলাভ 
করিব, উৎসাহকে বরাবর বজাঁয় বাখিব, এমন আশ! করিতে গেলে 
বিশ্ববিধাতার চক্ষে ধুল! দিবার আয়োজন করিতে হয় । 

“আইডিয়া” যত বড়ই হোঁকৃ, তাহাকে উপলব্ধি করিতে হইলে 
একটা নির্দিষ্ট সীমাবদ্ধ জায়গায় প্রথম হস্তক্ষেপ করিতে হইবে । 
তাহা ক্ষুদ্র হউক, দ্বীন হোকৃ, তাঁহাকে লঙ্ঘন করিলে চলিবে না । 
দ্বরকে নিকট করিবার একমাত্র উপায় নিকট হইতে সেই দুরে 
যাওয়া । ভারতমাতা৷ যে, হিমালয়ের দুর্গম চুড়ার উপরে শিলাঁসনে 
বসিয়া কেবলি করুণসুরে বীণা বাজাইতেছেন, এ কথা ধ্যান করা 
নেশা করামাত্র-_কিন্ত ভারতমাঁতা যে আমাদের পল্লিতেই পক্কশেষ 
পানাপুকুরের ধারে ম্যালেরিয়াজীর্ণ প্লীহারোগীকে কোলে লইয়! 
তাহার পথ্যের জন্য আপন শুন্ভাগারের দিকে হতাশদৃষ্টিতে চীহিয়া 
'আছেন, ইহা! দেখাই যথার্থ দেখা। যে ভাঁরতমাঁতা ব্যাস-বশিষ্ঠ- 
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বিশ্বীমিত্রের তপোবনে শমীবুক্ষমূলে আলবালে জলসেচন করিয়! 
করিয়া বেড়াইতেছেন, তাহাকে করজোড়ে প্রণাম করিলেই যথেষ্ট, 
কিস্ত আমাদের ঘরের পাশে যে জীর্ণচীরধারিণী ভারতমাতা 
ছেলেটাকে ইংরেজিবিগ্ভালয়ে শিখাইয়া! কেরাণিগিরির বিড়ম্বনার 
মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া দরবার জন্য অর্ধাশনে পরের পাকশালে 
রীধিয়া বেড়াইতেছেন, তাঁহাকে ত অমন কেবলমাত্র প্রণাম করিয়া 
লারা যায় না। 

যাহাই হোক্‌, কিছুই হইল না। বিজয়ীর মত বাহির হইলাম, 
'ভিখারীর মত পরের দ্বারে দীাঁড়াইলাম, অবশেষে সংসারী হইয়৷ 
দাওয়ায় বসিয়া সেভিংস্ব্যাঙ্কের খাতা খুলিলাম। কারণ” যে 
ভারতমাতা, যে ভারতলক্ষমী কেবল সাহিত্যের ইন্ত্রধন্ুবাম্পে রচিত, 
যাহা পরানুসরণের মুগতৃষ্কার মধ্যে প্রতিষ্টিত, তাহার চেয়ে 
নিজের সংসারটুকু যে ঢের বেশি প্রত্যক্ষ, নিজের জঠরগহ্বরটা 
যে ঢের বেশি স্ুনিদ্দি্-_এবং ভারতমাঁতার অশ্রুধার! ঝি*ঝিটথাম্বাজ- 
রাঁগিগীতে যতই মর্দরভেদী হউক্‌ না, ডেপুটিগিরিতে মাসে মাসে 
যে স্বর্ণবন্কারমধুর বেতনটি মিলে, তাহাতে সম্পূর্ণ সাস্বন! 
পাওয়া যায়, ইহা পরীক্ষিত। এমনি করিয়া যে মানুষ একদিন 
উদ্বারভাবে বিক্ষারিত হইয়1 দ্বিন আরম্ভ করে, সে ষখন সেই ভাঁব- 
পুঞ্জকে কোনো! প্রত্যক্ষবস্তুতে প্রয়োগ করিতে না পারে, তখন সে 
আত্মস্তরী স্বার্থপর হইয়া ব্যর্থভাবে দিনশেষ করে-_একদিন যে 
ব্যক্তি নিজের ধনপ্রাণ সমস্তই হঠাৎ দিয়া ফেলিবার জন্য প্রস্াত হয়, 
'সে যখন দান করিবার কোনো লক্ষ্যনির্ণয় করিতে পারে না, কেবল 
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সংকরকল্পনার বিলাসভোগেই আঁপনাকে পরিতৃপ্ত করে, সে একদিন 
এমন কঠিন হৃদয় হইয়া! উঠে ষে উপবাসী স্বদ্েশকে যদি সুদুরপঞ্ 
দেখে, তবে টাকা ভাঙাইয়া শিকিটি বাহির করিবার ভয়ে দ্বাররুদ্ধ 
করিয়া দেয়। ইহার কারণ এই যে, শুদ্ধমাত্র ভাব যত বড়ই হৌক্‌, 
কষুদ্রুতম প্রত্যক্ষবস্তরর কাছে তাহাকে পরাস্ত হইতে হইবে। 

এই জন্যই বলিতেছিলাম, যাহা আমরা পুথি হইতে পড়িয়! 
পাইয়াছি, যাহাকে আনর! ভাবসস্ভোগ বা অহঙ্কার তৃপ্তির উপায়- 
স্বরূপ করিরা রসালসজড়ত্বের মধ্যে উপস্থিত হইয়াছি ও ক্রমে 
অবসাদের মধ্যে অবতরণ করিতেছি, তাহাকে প্রত্যক্ষতার মুক্তি 
বাস্তবিকতাঁর গুরুত্ব দান করিলে তবে আমরা রক্ষা পাইব। শুধু বড় 
জিনিষ কল্পনা করিলেও হইবে না, বড় দান ভিক্ষা করিলেও 
হইবে না এবং ছোট মুখে বড় কথা বলিলেও হইবে না, বারের পার্ে 
নিতান্ত ছোট কাজ সুরু হইবে। বিলাতের প্রাসাদে গিয়৷ রোদন 
করিলে হইবে না, ন্বদেশের ক্ষেত্রে বসিয়! কণ্টক উৎপাটন করিতে 
হইবে। ইহাতে আমাদের শক্তির চর্চা হইবে__সেই শক্তির চর্চা- 
মাত্রেই শ্বাধীনতা, এবং স্বাধীনতামাত্রেই আনন্দ। 

আঙ্গ তোমাদের তারুণ্যের মধ্যে আমার অবারিত প্রবেশাধিকার 
নাই, তোঁমাদ্দের আশা, আকাজ্ঞা, আদর্শ যে কি, তাহা স্পষ্টরূপে 
অন্থভব কর! আজ আমার পক্ষে অসম্ভব__কিস্ত নিজেদের নবীন 
কৈশোরের স্থৃতিটুকুও ত ভম্মারৃত অগ্সিকণার মত পক্কেশের নীচে 
এখনো প্রচ্ছন্ন হইয়া আছে। সেই স্থৃতির বলে ইহা নিশ্চয় 
জাঁনিতেছি যে, মহৎ আকাজ্জার রাগিণী মনে যে তারে সহজে 
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বাজিয়। উঠে, তোমাদের অন্তরের সেই সুক্ষ, সেই তীক্ষ, সেই 
প্রভাতম্্যরশ্িনির্মিত ততন্তর ন্তাঁর উজ্জল তন্ত্রীগুলিতে এখনো 
ব্যবহারের মরিচা পড়িয়া যায় নাই-__উদ্দার উদ্দেশ্তের প্রতি 
নির্বিচারে আত্মবিপর্জন করিবার দ্রিকে মানুষের মনের যে একটা 
স্বাভাবিক ও সুগভীর প্রেরণা আছে, তোমাদের অস্তঃকরণে এখলে! 
তাহা ক্ষুদ্র-বাধার দ্বারা বারংবার প্রতিহত হইয়া নিশ্ডেজ হয় 
নাই; আমি জানি শ্বদেশ যখন অপমানিত হয়, আহত অগ্নির 
স্াঁয় তোমাদের হৃদয় উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে_নিজের ব্যবসায়ের 
সঙ্থীর্ণতা ও স্বার্থসাধনের চেষ্টা তোমাদের সমস্ত মনকে গ্রাস করে 
নাই ; দেশের অভাঁব ও অগৌরব যে কেমন করিয়া দূর হইতে 
পারে, সেই চিন্তা নিশ্চয়ই মাঝে মাঝে তোমার্দের রজনীর বিনিদ্ত্ 
প্রহর ও দিবসের নিভৃত অবকাশকে আক্রমণ করে ;-_ আমি জানি, 
ইতিহাসবিশ্রুত ষে সকল মহাপুরুষ দেশহিতের জন্য, লোকহিতের 
জন্য আপনাকে উৎসর্গ করিয়া মৃত্যুকে পরাস্ত, স্বার্থকে লজ্জিত ও 
দুঃখক্লেশকে অমরমহিমায় সমুজ্জল করিয়৷ গেছেন, তাহাদের দৃষ্টাস্ত 
তোঁমাদিগকে যখন আহ্বান করে, তখন তাহাকে আজও তোমর! 
বিজ্ঞ বিষয়ীর মত বিদ্রপের সহিত প্রত্যাখ্যান করিতে চাঁও না 
তোমাদের সেই অনান্বাত পুষ্প, অথগ্ড পুণ্যের ন্যায় নবীন হৃদয়ের 
সমস্ত আশা-আকাজ্ষীকে আমি আজ তোমাদের দেশের সারস্বত- 
বর্গের নামে আহ্বান করিতেছি--ভোগের পথে নহে, ভিক্ষার পথে 
নহে, কর্মের পথে । কর্মশালার প্রবেশদ্বার অতি ক্ষুদ্র, রাজ- 
প্রাসাদের সিংহদ্বারের গ্ঠায় ইহা! অন্রভেদী নছে--কিন্ত গৌরবের 
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বিষয় এই যে, এখানে নিজের শক্তি সবল করিয়া প্রবেশ করিতে 
হয়, ভিক্ষাপাত্র লইয়া নহে--গৌরবের বিষয় এই যে, এখানে, 
প্রবেশের জন্ত দ্বারীর অনুমতির অপমান স্বীকার করিতে হয় না, 
ঈশ্বরের আদেশ শিরোধার্ধ্য করিয়া আসিতে হয় ; এখানে প্রবেশ 
করিতে গেলে মাঁথা নত করিতে হয় বটে, কিন্তু সে কেবল নিজের, 
উচ্চ আদর্শের নিকট, দেশের নিকট, যিনি নতব্যক্তিকে উন্নত করিয়া 
দেন, সেই মঙ্গলবিধাতার নিকট । আমাদিগকে আহ্বান করিয়া 
এ পধ্যস্ত কেহ ত সম্পূর্ণ নিরাশ হন নাই )-দেশ যখন বিলাতি 
পিনাঁক বাঁজাইয়া ভিক্ষা করিতে বাহির হইয়াছিল, তখন তোমরা 
পশ্চাৎপর্র হও নাই-প্রাচীন শ্লোকে যে স্থানটাঁকে শ্বশানের ঠিক 
পুর্ব্বেই বসাইয়াছেন সেই রাঁজদারে তোমর! যাত্রা করিয়া আপনাকে 
সার্থক জ্ঞান করিয়াছ--আর আজ সাহিত্যপরিষদ্‌ তোমাদিগকে বে 
আহ্বান করিতেছেন, তাহাঁর ভাষা মাতৃভাষা ও তাহার কার্য্য 
মাতার অস্তঃপুরের কার্ধ্য বলিয়াই কি তাহা ব্যর্থ হইবে-_ দেশের 
কাবো, গানে, ছড়ার, প্রাচীন মন্দিরের ভগ্মীবশেষে, কীটদ্ট পু'থির 
জীর্ণপত্রে, গ্রাম্য পার্বণে, ব্রতকথাঁয়, পল্লীর কৃষিকুটীরে পরিষদ্‌ 
যেখাঁনে স্বদেশকে সন্ধান করিবার জন্য উদ্ত হইয়াছেন, সেখানে, 
বিদেশী লৌকে কোনো দিন বিশ্বয়দৃষ্টিপাত করে না, সেখান হইতে 
সংবাদপত্রবাহনখ্যাতি সমুদ্রপারে জয়ঘোষণা করিতে যায় না-- 
সেখানে তোমাদের কোনো প্রলোভন নাই-_কিস্ত তোমাদের মধ্যে 
কেহ মাতার নিঃশব্দ আশিষমাত্রকে যদি 'রাঁজমহিষীর ভোজ্যাবশেষের 
“চেয়ে অধিক মনে করিতে পার, তবে মাতার নিভৃত অন্তঃপুরচাকীট 
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এই সকল মাতৃসেবকদের পার্খে আসিয়া দণ্ডায়মান হও এবং ছিলের 
পর দিন বিনা! বেতনে, বিন! পুরস্কারে খ্যাতিবিহীন কর্মে শ্বদেশ- 
প্রেমকে সার্থক কর। তাহা হইলে অন্তত এইটুকু বুঝিবে যে, 
যদ্দি শক্তি থাঁকে তবে কর্মও আছে, যদি গ্রীতি থাকে তবে সেবার 
উপলক্ষের অভাব নাই, সেজন্য গবমেণ্টের কোনো আইনপাসের 
অপেক্ষা করিতে হয় না এবং কোনে! অধিকারভিক্ষার প্রত্যাশায় 
রুদ্ধদ্বারের কাছে অনন্তকর্্া হইয়। দিনরাত্রি যাপন করা অত্যাবশ্তক 
নহে। 

আমার আশঙ্কা হইতেছে, অগ্যকার বক্তব্যবিষয়সন্বন্ধে আমি 
ঠিক মাত্রারক্ষা করিতে পারি নাই। কথাটা ত শুদ্ধমাত্র এই যে, 
দেশীভাষার ব্যাকরণ চর্চ। কর, অভিধান সঙ্কলন কর, পল্লী হইতে 
দেশের আভ্যন্তরিক বিবরণ সংগ্রহ কর। এই সামান্ত প্রস্তাবের 
অবতারণার জন্য এমন করিয়! উচ্চভাবের দোহাই দিয়া দীর্ঘ ভূমিকা 
রচনা করা কিছু যেন অসন্গত হইয়াছে। হইয়াছে স্বীকার 
করি -কিন্তু কালের গতিকে এইরূপ অসঙ্গত ব্যাপার আমাদের 
দেশে আবশ্তক হইয়! পড়িয়াছে, ইহাই আমাদের দুর্ভাগ্যের লঙ্ষণ। 
বর্তমানকালে আমাদের দেশে যদ্দি বলা যাঁয় যে, দেশের জন্য 
বক্তৃতা কর, সত কর, তর্ক কর, তবে তাহা সকলে অতি সহজেই 
বুঝিতে পারেন; কিন্তু ষ্দি বল! হয়, দেশকে জান ও তাহার 
পরে সহস্তে যথাসাধ্য দেশের সেবা কর, তবে দেখিয়াছি, 
অর্থ বুঝিতে লোকের বিশেষ কষ্ট হয়। এমন অবস্থায় দেশের প্রতি 
কর্তব্যসন্বদ্ধে ছুটো-একটা| সামান্ত কথ বলিতে যদি অসামান্ত 


৪০ শিক্ষা । 


বাঁক্যব্যর় করিয়া! থাকি, তবে মার্জনা করিতে হইবে। বস্তত সকাঁল- 
বেলায় ঘদি ঘন-কুয়াশ! হইয়া থাকে, তবে অধীর হইয়া ফল নাই 
এবং হতাশ হইবারও প্রয়োজন দেখি না--হৃর্ধ্য সে কুয়াশা ভে 
করিবেনই এবং করিবামাত্র সমস্ত পরিষ্কার হইয়া যাইবে। 
আজ আমি অধীরভাবে অধিক আকাজ্ষা করিব না--অবিচলিত 
আশার সহিত, আনন্দের সহিত এই কথাই বলিব, নিবিড় 
কুজ্ঝটিকার মাঝে মাঝে এ যে বিচ্ছেদ দেখা যাইতেছে-_- 
হুর্য্যরশ্মির ছটা খরধার ক্্‌পাণের মত আমাদের দৃষ্টির আবরণ 
তিনচাঁরি জায়গায় ভেতর করিয়াছে--আর ভয় নাই--গৃহদারের 
সন্মুখেই আমাদের যাত্রাপথ অনতিবিলম্বে পরিস্ফুটরূপে প্রকাশিত 
হইয়া পড়িবে--তখন দিপ্থিদিক্‌ সম্বন্ধে দশজন মিলিয়া দশপ্রকারের 
মত লইয়া ঘরে বসিয়া বাদবিতগ্ডা করিতে হইবে না--তখন সকলে 
আপন-আপন শক্তি অনুসারে আপন-আপন পথ নির্বাচন করিয়! 
তর্ক-সভা হইতে, পুঁথির রুদ্ধকক্ষ হইতে বাহির হইয়া পড়িব-_ 
তখন দিকটের কাঁজকে দূর মনে ২ইবে না এবং অত্যাবশ্যক কাজকে 
ক্ষুদ্র বলিয়া অবজ্ঞ! জন্মিবে না । এই শুভলক্ষণ আসিবে বলিয়া 
আমার মনে দৃঢ় বিশ্বাস আছে-_সেইজন্ত, পরিষদের অগ্যকার 
আহ্বান যদি তোমাদের অন্তরে স্থান না পায় বাংলাদেশের ঘরের 
কথ! জানাকে যদি তোমরা বেশি একটা কিছু বলিয়া না মনে কর-_ 
তবু আমি ক্ষুব্ধ হইব না এবং আমার যে মাতৃভূমি এতদিন তীহাঁর 
সম্তানগণের গৃহপ্রতাগমনের জন্য অনিমেবদৃষ্টিতে প্রতীক্ষা করিয়া 
আছেন, তীঁগাকে আশ্মীল দিয়া বলিব, জননি, সময় নিকটবর্তী 


শিক্ষা-সংক্কার । ৪১ 


হইয়াছে, .ইস্কুলের ছুটি হ্ইয়াছে, সভা ভাঙগিয়াছে, এইরার 
তোমার কুটারপ্রাঙ্গণের অভিমুখে তোমার ক্ষুধিত সস্তানছের 
পদধ্বনি এ শুনা যাইতেছে, এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, জালো 
তোমার প্রদীপ-_-তোমার প্রসারিত শীতলপাটির উপরে আমাদের 
ছোটো-বড় সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার অশ্রগদগদ আঁশীর্বচনের 
দ্বার! সার্থক করিবার জন্ত প্রস্তত হইয়! থাক । 

১৩১২ 


শিক্ষা-সংস্কীর | 


ধাঁহারা খবরের কাগজ পড়েন, তাহারা জানেন, ইংলগ্ডে ফ্রান্সে 
শিক্ষাসন্বদ্ধে খুব একট! গোলমাল চলিতেছে । শিক্ষা লইয়া আমরাও 
নিশ্চিন্ত নাই, তাহাও কাহারো! অবিধিত নাই। 

এমন সময়ে “স্পীকার” নামক বিখ্যাত ইংরেজিসাগ্ডাহিক পত্রে 
আইরিশ শিক্ষাসংস্কারসন্বদ্ধে যে প্রন্তাব 'মালোচিত হইয়াছে, তাহা 
আমাদের মনোযোগপুর্ববক চিস্তা করিয়! দেখিবাঁর বিষয় । 

ফুরোপের যে যুগকে অন্ধকার যুগ বলে, যখন বর্ধর আক্রমণের 
ঝড়ে রোমের বাতি নিবিয়া গেল, সেই সময়ে যুরোপের সকল 
দেশের মধ্যে কেবল মাত্র আয়র্লগ্েই বিস্তার চর্চা জাগিয়াছিল। 
তখন যুরোপের ছাত্রগণ আয়র্লগ্ডের বিভালয়ে আসিয়া পড়াগুন! 


৪২ শিক্ষা । 


করিত। সপ্তম শতাব্দীতে যখন বহুতর বিদ্বার্থী এখানে আসিয়া 
ভুটিয়াছিল, তখন তাহারা! আহার, বাসা, পুঁথি এবং শিক্ষা 
বিনামূল্যেই পাইত। কতকটা আমাদের দেশের টোলের মত, 
আর কি। 

মুরোপের অধিকাংশ দেশেই আইরিশ বৈরাগিগণ বিদ্যা এবং 
ুষ্টধর্ম্ের নির্বাণপ্রায় শিখা আঁবার উজ্দ্রল করিয়া তুলিয়াছেন। 
ফ্রান্সের রাজা শার্লমান্‌ অষ্টম শতাব্দীতে পারিস-যুনিভর্সি টির 
প্রতিষ্টাভার বিখ্যাত আইরিশ পণ্ডিত ক্লেমেন্সের হাতে দিয়া- 
ছিলেন। এরূপ আরো অনেক দৃষ্টান্ত আছে । 

_ প্রাচীন আইরিশ বিদ্যালয়ে ঘদিচ লাটিন, গ্রীক এবং হিক্র 
শেখানো হইত, তবু সেখানে শিখাইবাঁর ভাষা! ছিল আইরিশ। 
গণিতজ্যোতিষ, ফলিতজ্যোতিষ এবং তখনকার কালে যে সকল 
বিজ্ঞান প্রচলিত ছিল তাহা আইরিশ ভাষাদ্বারাই শেখানো হইত, 
স্তরাঁং এ ভাষায় পারিভাষিক শব্দের দৈন্য ছিল না। 

যখন দিনেমার এবং" ইংরেজেরা আরর্লও. আক্রমণ করে, তখন 
এই সকল বিগ্ালয়ে আগুন লাগাইয়া বিপুলসঞ্চিত পুথিপত্র 
জাপাইয়া দেওয়া হয় এবং অধ্যাপক ও ছাত্রগণ হত ও বিক্ষিপ্ত 
হইতে খাকে। কিন্তু আয়র্লণ্ডের যে যে স্থান এই সকল 
উৎপাত হইতে দুরে থাকিয়৷ ষোড়শ শতাকী পর্যস্ত দেশীয় 
রাজাদের অধীন ছিল, সে সকল স্থানের বড় বড় বিগ্যাগারে 
শিক্ষাকাধ্য সম্পূর্ণ আইরিশ প্রণালীতেই নির্বাহিত হইত। 'অধশেষে 
এলিজাবেথের কাঁলে লড়াই হইয়! যখন' সমস্ত সম্পত্তি অপন্বত হইল, 


শিক্ষা-সংস্কার । ৪৩, 


তখন আয়র্লগ্ডের স্বাযত্ববিস্কা ও বিদ্যালয় একেবারে নষ্ট করিয়। 
দেওয়া হইল। 

এইরূপে আয়র্লগওবাসীরা! জ্ঞানচচ্চা হইতে বঞ্চিত হইয়া রহিল, 
তাহাদের ভাষা! নিক্বষ্টসমাজের ভাষা বলিয়া অবজ্ঞা প্রাপ্ত হইতে, 
থাঁকিল। অবশেষে উনবিংশ শতাব্দীতে প্নাশনাল্‌ স্কুল” প্রণালীর 
সুত্রপাঁত হইল। জ্ঞীনপিপান্থ আইরিশগণ এই প্রণালীর দোষগুণ 
বিচারমাত্র ন! করিয়া ব্যগ্রভাবে ইহাকে অভ্যর্থনা করিয়া লইল। 
কেবল একজন বড়লোক- _টুয়ামের আর্চবিশপ জন ম্যকৃহেল-_এই 
প্রণালীর বিরুদ্ধে আপত্তি প্রকাশ করেন এবং ইহার দ্বারা ভবিষাতে 
যে অমঙ্গল হইবে তাহা ব্যক্ত করেন। 

আইরিশদিগকে জোর করিয়া স্তাকৃসনের ইীচে ঢালা এবং 
ইংরেজ করিয়া তোলাই স্াসনাল্‌ স্কুল প্রণালীর মতলব ছিল। 
ফলে এই চেষ্টার ব্যর্থতা প্রমাঁণ হইল। ভালই বল আর মন্দই বল, 
প্রর্কৃতি ভিন্ন ভিন্ন জাতিকে এমন ভিন্ন রকম করিয়! গড়িয়াছেন যে, 
এক জাতকে ভিন জাতের কাঠামোর মধ্যে পুরিতে গেলে সমস্ত 
খাঁপছাড়া হইয়া যায়। 

যে সময়ে এই শিক্ষাপ্রণালীর প্রবর্তন করা হয়, তখন, 
আয়র্লণ্ডের শতকর! আশিজন লোক আইরিশভাষায় কথা কহিত ॥ 
যদি শিক্ষা দেওয়াই স্তাশানাল্‌ বোর্ডের উদ্দেশ্য হইত, তবে আইঙ্গিশ 
ছাত্রদিগকে আগে নিজের ভাষায় পড়িতে শুনিতে শিখাইয়! তাঁহার 
পরে সেই মাতৃভাষার সাহায্যে তাহাদিগকে বিদেশীভাষা শিক্ষা 
দেওয়া উচিত ছিল। কিন্তু তাহা না করিয়া! নানাগ্রকার কঠিন 


৪ শিক্ষা । 


শীস্তিস্বারা বাঁলকদিগকে তাহাদের 'মাতৃভাঁষা ব্যবহার করিতে 
একেবারে নিরম্ত করিয়া] দেওয়। হইল। 

শুধু ভাঁষ! নয়, আইরিশ ইতিহাস পড়ানো বন্ধ হইল। আইরিশ 
ভূবৃত্তাস্তও ভাল করিয়া শেখানে! হইত না। ছেলেরা বিদেশের 
ইতিহাস ও ভূতৃত্বাস্ত শিখিয়া নিজের দেশের সম্বন্ধে অজ্ঞ থাকিত। 

ইহার ফল যেমন হওয়া উচিত, তাহাই হুইল। মানসিক জড়তা 
সমস্ত দেশে ব্যাপ্ত হইয়া গেল। আইরিশ-ভাষী ছেলের! বুদ্ধি এবং 
জিজ্ঞাসা লইয়া বিগ্ভালয়ে প্রবেশ করিল আর বাহির হইল পঙ্নু মন 
এবং জ্ঞানের প্রতি বিতৃষ্ণা লইয়! । 

ইহার কারণ, এ শিক্ষাপ্রণালী কলের প্রণালী, ইহাতে মন 
খাটে না, ছেলেরা তোতাপাঁখী বনিয়া যায়। 

এই প্রাথমিক শিক্ষার পর মাধ্যমিক শিক্ষা ([17101170601965 
ঢ০০০৪107)। আটাশ বৎসর ধরিয়! আয়র্লণ্ডে ওসই মাধ্যমিক 
শিক্ষার পরথ করা হইয়াছে । তাঁহার ফল স্বরূপ বিদ্যাশিক্ষা 
সেখানে একেবারে দলিত হইয়৷ গেল।. পরীক্ষাফলের প্রতি 
অতিমাত্র লোভ করিয়া কলেজে শেখাইবার চেষ্টা হয় না, কেবল 
'গেলাইবার আয়োজন হয়। ইহাতে হাজার হাজার আইরিশ 
ছাত্রের স্বাস্থ্য নষ্ট এবং বুদ্ধি বন্ধ্যা হইয়া যাইতেছে । অতিশ্রমের 
দ্বারা অকালে তাহাদের মন জীর্ণ হইয়া যাঁয় এবং বিগ্ভার প্রতি 
তাহাদের অনুরাগ থাকে না । 

এই বিদ্যাবিভ্রাটের প্রতিকারম্বরূপ আইরিশজাতি কি প্রার্থনা 
করিতেছে ? তাহার! বিপ্লব বাধাইতে চায় না, দেশের বিদ্যাশিক্ষা় 


শিক্ষা-সংস্কার। ৪€& 


তার তাহার! নিজের হাতে চালাইতে চান্গ। ব্যয়ের জন্তও 
কর্তৃপক্ষকে বেশি ভাঁবিতে হইবে না । শিক্ষাব্যয়ের জন্য আয়লগ্ডের 
যে বরাদ নির্দিষ্ট হইতেছে, তাহা অতি যংসামান্ত। ইংলণ্ডে পুলিস 
এবং আদালতে যে খরচ হয় তাহার প্রত্যেক পাঁউণ্ডের হারে 
বিস্যাশিক্ষায় আট পাউণ্ড খরচ হইয়! থাকে । আর আয়লশ্ডে 
যেখানে অপরাধের সংখ্যা তুলনায় অত্যন্ত কম, সেখানে প্রত্যেক 
পুলিস ও আদালতের বরাদ্দের প্রত্যেক পাউগ্ডের অন্থপাতে, 
বিগ্ভাশিক্ষায় ১৩ শিলিং চার পেন্ন মাত্র ব্যয় ধর! হইম়্াছে। 

ঠিক একটা দেশের সঙ্গে অন্ত দেশের সকল অংশে ছলনা) 
হইতেই পারে না। আয়র্লগ্ডের শিক্ষানীতি যে ভাবে চলিয়াছিল, 
ভাঁরতবর্ষেও যে ঠিক সেই ভাবেই চলিয়াছে, তাহা বলা যায় না 
কিন্ত আয়র্লগ্ডের শিক্ষাসঙ্কটের কথা আলোচনা করিয়৷ দেখিলে 
একট! গভীর জায়গায় আমাদের সঙ্গে মিল পাওয়া যায় । 

বিগ্ভাশিক্ষায় আমাদেরও মন খাটিতেছে না--আমাদেরও শিক্ষা- 
প্রণালীতে কলের অংশ বেশি। যে ভাষায় আমাদের শিক্ষা 
সমাধা হয়, সে ভাষায় প্রবেশ করিতে আমাদের অনেক দিন লাগে। 
ততদিন পধ্যস্ত কেবল দ্বারের কাছে ঈাড়াইয়া হাঁতুড়ি-পেট! এবং 
কুলুপখোলার তত্ব অভ্যাস করিতেই প্রাপাস্ত হইতে হয়। আমাদের 
মন তেরে! চোদে! বছর বয়স হইতেই জ্ঞানের আলোক এবং 
ভাবের রস গ্রহণ করিবার জন্ঠ ফুটিবার উপক্রম করিতে থাকে, 
সেই সময়েই অহরহ যদি তাহার উপর বিদেশী ভাষার 
ব্যাকরণ এবং মুখস্থবিভ্ভার শিলাবৃদ্ির্ধ হইতে থাকে, 
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তবে তাহা পুষ্টিলাভ করিবে কি করিয়া? প্রায় বছর কুড়ি বয়স 
পর্ধ্স্ত মারামারির পর ইংরেজিভাষায় আমাদের স্বাধীন অধিকার 
'অম্মে, কিন্ত ততদিন আমাদেয় মন কি খোরাঁকে বাচিয়াছে ? 
আমরা কি ভাবিতে পাইয়াছি, আমাদের হৃদয় কি রস আকর্ষণ 
করিয়াছে, আমাদের কল্পনাবৃত্তিস্থষ্িকা ধ্যচর্ভার জন্ত কি উপকরণ 
লাভ করিয়াছে? যাহ! গ্রহণ করি, তাহ! সঙ্গে সঙ্গে প্রকাশ 
করিতে থাকিলে তবেই ধারণাটা পাকা হর। পরের ভাষায় গ্রহণ 
করাও শক্ত প্রকাশ করাও কঠিন । এইরূপে রচনা করিবার চর্চা না 
থাকাতে যাহা শিখি তাহাতে আমাদের অধিকার দৃঢ় হইতেই পারে 
না। [০7 মুখস্থ করিয়া শেখা এবং লেখা, ছুয়ের কাজ চালাইয়া 
দিতে হয়। যে বয়সে মন অনেকটা পরিমাণে পাকিয়া যাঁয়,সে বয়সের 
লাভ পুরালাভ নহে। যে কীচাবয়সে মন অজ্ঞাতসারে আপনার 
খাছ শোঁষণ করিতে পারে, তথনি সে জ্ঞান ও ভাবকে আপনার 
রক্তমাঁংমের সহিত পূর্ণভাঁবে মিশাইয়া নিজেকে সজীব সবল সক্ষম 
করিয়া তোলে। দেই সময়টাই আমাদের মাঁঠে মারা যায়। 
সে মাঠ শস্তশৃন্ত অনুর্বর নীরস মাঠ। সেই মাঠে আমাদের বুদ্ধি ও 
স্বাস্থ্য কঙ যে মরিয়াঁছে তাঁহার হিসাব কে রাখে! 

এইরূপ শিক্ষাপ্রণালীতে আমাদের মন যে অপরিণত থাঁকিয়! 
যায়, বুদ্ধি যে সম্পূর্ণ ্ফ্তি পায় না, সে কথা আমাদিগকে স্বীকার 
করিতে হইবে। আমাদের পাণ্ডিত্য অল্প কিছু দূর পধ্যস্ত অগ্রসর 
হয়, আমাদের উদ্ভাবনাশক্তি শেষ পর্যন্ত পৌছেনা, আমাদের 
ধারণাশক্তির বলিষ্ঠতা নাই। আমাঁদের ভাবাচিস্তা আমাদের লেখাপড়ার 
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মধ্যে সেই ছান্র-অবস্থার কীণতাই বরাবর থাকিয়! যায়; আমরা নকল 
করি, নজীর খুঁজি, এবং স্বাধীন মত বলিয়া যাহ! প্রচার করি, 
'তাহা হয় কোনো! না কোনো মুখস্থ বিদ্যার প্রতিধ্বনি, লয় একটা 
'ছেলেমানুষি ব্যাপার । হয় মানসিক ভীরুতাবশত আমরা পদচিহ্ন 
মিলাইয়া চলি, নয় অজ্ঞতার ম্পর্দাবশত বেড়া ডিডাঁট্য়া চলিতে 
খাঁকি। কিষ্ত আমাদের বুদ্ধির ঘে ম্বধৃভীবিক খর্বতা আছে, 
এ কথা কোনো মতেই স্বীকার্ধ্য নহে। আমাদের শিক্ষাপ্রণালীর 
ক্রুটিসব্বেও আমরা অল্পসময়ের মধ্যে যতট! মাথা তুলিতে পারিয়াছি, 
সে আমার্দের নিজের গুণে। 

আর একটি কথা । শিক্ষা দিবার উদ্দেশ্টের সঙ্গে সঙ্গে যদ্দি 
আর কোনো! অবান্তর উদ্দেশ্ত ভিতরে ভিতরে থাকিয়া যাঁয় তবে 
তাহাতে বিকার জন্মায়। আইরিশকে স্তাকৃসন্‌ করিবার চেষ্টায় 
তাহার শিক্ষাকেই মাটি করা হইয়াছে। কর্তৃপক্ষ আজকাল 
আমাদের শিক্ষার মধ্যে পোলিটিক্যাল মত্লবকে সাঁধ করাইবার 
চেষ্টা করিতেছেন, তাহা বুঝা কঠিন নহে। সেইজন্য তাহার! 
শিক্ষাব্যাপারে দেশীয় লোকের স্বাধীনতা! নানাদিক হইতে খর্ব 
করিতে উদ্যত হইয়াছেন। শিক্ষাকে তাঁহারা শাঁসনবিভাগের 
আপিসভূক্ত করিয়া লইতে চান। এখন হইতে অনভিজ্ঞ 
ডাইরেক্টরের পরীক্ষিত, অনভিজ্ঞ ম্যাকৃমিলান কোম্পানির রচিত, 
অতি লক্কীর্ণ, অতি দরিদ্র এবং বিকৃত বাংলার পাঁঠ্যগ্রন্থ পড়িয়া 
বাঙাঁলীর ছেলেকে মানুষ হইবে এবং বিদ্যালয়ের বইগুলি 
'এমন ভাবে প্রস্তুত ও নির্বাচিত হইবে যাহাতে নিরপেক্ষ 
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উদ্দার জ্ঞানচর্চা পোলিটিকাল প্রয়োজনসিদ্ধির কাছে খণ্ডিত 
হইয়া যায়। 

শুধু তাই নয়। ডিসিপ্রিনের যন্ত্রটাতে যে পরিমাণ পাঁক দিলে 
ছেলের! সংযত হয়, তাহার চেয়ে পাঁক বাড়াইবার চেষ্টা দেখা 
যাইতেছে, ইহাতে তাহাদিগকে নিঃসত্ব করা হইবে। ছেলেদের 
মধ্যে ছেলেমানুষের চাঞ্চল্য যে স্বাভাবিক ও স্বাস্থ্যকর তাহা 
'্যদেশের সম্ঘদ্ধে ইংরেজ ভালই বৌঝে। তাহার! জানে, এই 
চাঁঞ্চল্যকে দমন না করিয়া যদি নিয়মিত করিয়া পুষ্ট কর! যায়, 
তবে ইহাই একদিন চরিত্র এবং বুদ্ধির শক্তিরূপে সঞ্চিত হইবে। 
এই চাঞ্চল্যকে একেবারে দলিত করাই কাপুরুতাহৃষ্টির প্রধান 
উপাঁয়।' ছেলেদের যাহার! যথার্থ হিতৈষী, তাঁহারা এই চাঞ্চল্যের 
মধ্যে প্রকৃতির শুভ উদ্দেগ্ত স্বীকার করে, তাহারা ইহাকে উপদ্রব 
বলিয়া গণ্য করে না। এইজন্য বালোচিত চাঁপল্যের নানাবিধ 
উপাতকে বিজ্ঞলোকের! সন্সেহে রক্মী করেন। ইংলগ্ডে এই 
ক্ষমাগুণের চর্চা যথেষ্ট দেখা যাঁয-_এমন কি আমাদের কাঁছে 
তাহা অতিরিক্ত বলিয়! মনে হয়। 

নিজে চিন্তা করিবে, নিজে সন্ধান করিবে, নিজে কাজ করিবে, 
এমনতর মানুষ তৈরি করিবার প্রণালী এক, আর পরের হুকুম 
মানিয়। চলিবে, পরের মতের প্রতিবাদ করিবে না, ও পরের কাজের 
জোগানদার হইয়া থাকিবে মাত্র, এমন মানুষ তৈরির বিধান 
অন্যর্ূপ। আমর! শ্বভাবত স্বজাতিকে স্বাতন্ত্্ের জন্য প্রস্তুত করিতে, 
ইচ্ছ। করিব, সে কথা বলাই বাহুল্য । ইংলগ্ের যখন সুদিন ছিল, 
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তখন ইংলওডও কোনোজাতিসম্বদ্বেই এই আবর্শে বাধা দিত না-. 
ভারতবর্ষের শিক্ষানীতিসন্বদ্ধে মেকলের মন্তব্য তাহার প্রমাণ। 
এখন কালের পরিবর্তন হইয়াছে--এইজন্তই শিক্ষার আদর্শ লইয়! 
কর্তৃপক্ষদের সঙ্গে স্বদেশভক্তদ্দের বিরোধ অবশ্তম্তাবী হইয়! 
পড়িয়াছে। আমর! বিদ্যালয়ের সাহায্যে এদেশে তীবেদারির 
চিরস্থায়ী ভিত্তিপত্তন করিতে কিছুতেই রাঁজি হইতে পারি না। 
কাজেই, সময় উপস্থিত হইয়াছে, এখন বিদ্যাশিক্ষাকে যেমন 
করিয়! হউক নিজের হাঁতে গ্রহণ করিতেই হইবে । 
গবর্ণমেন্টি-প্রতিঠিত সেনেটে, সিও্ডিকেটে বাঙালী থাকিলেই 
যে বিগ্ভাশিক্ষার ভার আমাদের নিজের হাতে রহিল, তাহা আমি 
মনে করি না। গবর্ণমেন্টের আমাঁদেব কাছে জবাবদিহি না থাকিয়া 
দেশের লোকের কাছে জবাধদিহি থাক! চাই। আমর! গবর্ণমেণ্টের 
সম্মতির অধীনে যখন বাহ্স্বাতেন্ব্যর একট! বিড়ম্বনা লাভ করি, 
তখনি আমাদের বিপদ সব চেয়ে বেশি। তখন প্রসাদলব্ধ সেই 
মিথ্যা স্বাতন্বোর মূল্য যাঁহা দিতে হয়, তাহাতে মাথা বিকাইয্সা যায়। 
বিশেষত দেনীলোককে দিয়াই দেশের মঙ্গল দলন করা গবর্ণমেণ্টের 
পক্ষে কিছুমাত্র কঠিন নহে, নহিলে এ দেশের হুর্ণতি কিসের? 
অতএব, চাঁকরির অধিকার নহে, মনুষ্যত্বের অধিকারের যোগ্য 
হইবার প্রতি যদি লক্ষ্য রাখি, তবে শিক্ষাসন্বদ্ধে সম্পূর্ণ স্বাতন্তর- 
চেষ্টার দিন আসিয়াছে, এ বিষয়ে সন্দেহ নাই । দেশের লোঁককে 
শিশুকাল হইতে মানুষ করিবাব সছুপায় যদি নিজে উদ্ভাবন এবং 


তাহার উদ্যোগ যদ্দি নিজে না করি, তবে আমরা সর্বপ্রকারে 
৪ 


৫ শিক্ষা । 

বিনাশপ্রাপ্ত হইব--অন্নে মরিব, স্বাস্থ্যে মরিব, বুদ্ধিতে মরিব, চরিত্রে 
মরিব_-ইহা নিশ্চয়। বস্তুত আমর) প্রত্যহই মরিতেছি অথচ 
তাহার প্রতিকারের উপযুক্ত চেষ্টামাত্র করিতেছি না, তাহার 
চিন্তামাত্র যথার্থরূপে আমার্দের মনেও উদয় হইতেছে না, এই 
যে নিবিড় মোহাবৃত নিরুপ্ধম ও চরিত্রবিকার-_-বাল্যকাল হইতে 
প্রকৃত শিক্ষাব্তীত কোনো অনুষ্ঠান-প্রতিষ্ঠানের ছারা! ইহা 
নিবারণের কোনে! উপায় নাই। 

র্ণ বর্তমানকালে যে একটিমাত্র সাধক যুরোপে গুরুর আসনে 
বসিয়া নিরন্তর অরণ্যে রোদন করিয়া মরিতেছেন সেই টলষ্ট় 
কুশিয়ার শিক্ষানীতি সম্বদ্ধে যে কথ! বলিয়াছেন তাহার কিয়দংশ 
উদ্ধৃত করি। 
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জাতীয় শিক্ষাপরিষদের সভ্য আমার কয়েকজন শ্রদ্ধেয় সুহৃদ 
এই পরিষদের স্কুল-বিভাগের একটি গঠন-পত্রিকা তৈরি করিবার 
প্রন্ত আমার উপরে ভার দিয়াছিলেন। 


২ শিক্ষা। 


তাহাদের অনুরোধ রক্ষা করিতে বসিয়৷ দেখিলাম কাজটি: 
সহজ নহে। কেন না, গোড়ায় জানা উচিত এই সংকল্পিত 
বিষ্ভালয়ের কারণ-বীজটি কি, ইহার মূলে কোন্‌ ভাব আছে। 
মার তাহা জানা নাই। 

আমাদের শাস্ত্রে বলে, বাসনাই জন্মপ্রবাহের কারণ__ 
বন্তপুঞ্জের আকত্মিক সংঘটনই জন্মের হেতু নহে। যদি বাসনার 
ছেদ হয় তবে গোড়া কাট! পড়িয়া জন্মমৃত্যুর অধনান ভুইয়া! যায়। 

তেমনি বল! যাইতে পারে ভাব জিনিষটাই সকল অনুষ্ঠানের 
গোড়ায় । যদ্দি ভাব না৷ থাঁকে তবে নিয়ম থাকিতে পারে, টাকা 
থাকিতে পারে, কমিটি থাকিতে পারে কিন্তু কর্মের শিকড় কাট! 
পড়িয়। তাহ শুকাইয়। যায়। 

তাই গোঁড়াতেই মনে প্রশ্ন উদয় হয় যে, জাতীয় শিক্ষ। পরিষতাট 
কোন্‌ ভাবের প্রেরণায় জন্মগ্রহণ করিতেছে? দেশে সম্প্রতি যে 
সকল বিদ্যাশিক্ষার ব্যবস্থা আছে তাহার মধ্যে কোন্‌ ভাবের 
অভাব ছিল যাহাতে সেই শিক্ষা সম্পূর্ণ হইতেছিল না এবং 
প্রস্তাবিত বিদ্যালয়ে সেই ভাবটিকে কোথায় স্থান দেওয়া 
হইতেছে ? 

জাতীয় শিক্ষা পরিষৎ শুধু যদি কারুবিদ্যালিয় স্থাপনের জন্য 
প্রতিষ্ঠিত হইত তাহা হইলে বুঝিতাম যে একটা বিশেষ সঙ্কীর্ণ 
প্রয়োজন সাধন করাই ইহার উন্দেস্ত। কিন্তু যখন দেখা যাইতেছে 
সাধারণত দেশের সমস্ত শিক্ষার প্রতি পরিষৎ দৃষ্টি রাখিতে চান 
তখন এই জিজ্ঞাসা মনে উঠে যে, কোন্‌ ভাবে এই শিক্ষা কাধ্য 


শিক্ষাসমন্তা । ৫৩ 


চলিবে । কোন্‌ নিয়মে চলিবে এবং কিকি বই পড়ান হইবে 
সে সমস্ত বাহিরের কথা । 

ইহার উত্তরে যদি কেহ বলেন “জাতীয়” ভাবে শিক্ষা দেওয়া 
হইবে--তবে প্রশ্ন উঠিবে শিক্ষা সম্বন্ধে জাতীয় ভাব বলিতে কি 
বুঝায়? “জাতীয়” শব্ষটার কোনো! সীম! নির্দেশ হয় নাই-_হওয়াঁও 
শক্ত | কোন্টা জাতীয় এবং কোন্টা জাতীয় নহে, শিক্ষা সুবিধা 
ও সংস্কার অনুসাবে ভিন্ন লোকে তাহা ভিন্ন রকমে স্থির করেন। 

অতএব শিক্ষাপরিষদের মূল ভাবটি সম্বন্ধে গোড়াতেই দেশের 
লোকে সকলে মিলিয়া একটা বোঝাপাড়া হওয়া দরকার । ইংরেজ 
সরকারের প্রতি রাগ করিয়া আমর1 এই কাজে প্রবৃত্ত "হইয়াছি এ 
কথা এক মুহুর্তের জন্য মনে স্থান দিতে পারি না। দেশের অন্তঃ- 
করণ একটা কিছু অভাঁব বোধ করিয়াছিল একটা কিছু চাঁয় সেই 
জন্যই আমরা দেশের সেই ক্ষুধা নিবৃত্তি করিতে একত্র হইয়াছি এই 
কথাই সত্য । 

আমরা চাই--কিস্তু কি চাই তাহা বাহির করা যে সহজ তাহা 
মনে করি না। এই সম্বন্ধে সত্য আবিষ্কারের পরেই আগাদের 
উদ্ধার নির্ভর করে। ষদ্দি ভূল করি, যেটা হাতের কাছেই আছে, 
আমরা যেটাতে অভ্যস্ত, জড়ত্ববশত যদ্দি সেইটেকেই সত্য মনে করি 
তবে বড় বড় নাম আমাদিগকে বিফলতা' হইতে রক্ষা করিতে 
পারিবেন না । 

এইজন্য শিক্ষীপরিষদের প্রতিষ্ঠীতাগণ যখন উদ্ভোগে প্রবৃত্ত 
আছেন তখন দেশের সর্বসাধারণের তরফ হইতে নিজের 


৫৪ শিক্ষা । 


চিত্ত নিজেয় অভাব বুবিবার জন্ত একটা আলোচন। হওয়া 
উচিত। 

সেই আলোচনাকে জাগাইয়া তোলাই আমার এই রচনার 
প্রধান উদ্দেস্তা। এই উপলক্ষে, যে ভাবটি আমার মনের সন্ুথে 
জাগ্রত হইয়া উঠিয়াছে তাহাকে দেশের ঘরধারে উপস্থিত করা 
আমার কর্তব্য । যদি শিক্ষিত সমাঁজের প্রচলিত সংহ্কারের সঙ্গে 
ইহার বিরোধ বাধে তবে ইহা! গ্রাহা হইবে না, জানি। যদি 
গ্রাহথ না হয় তবে আপনাদের একটা স্থবিধা আছে_ আপনার! 
সমস্তটাকে কবিকল্পনার আকাঁশকুস্থম বলিয়া অতি সংক্ষেপেই 
বর্ন করিতে পারিবেন এবং আমিও ব্ার্থ কবিদের সাম্বনাস্থল 
“পষ্টারিটি” অর্থাৎ কোনো একটা অনির্দিষ্ট উত্তরকাঁলের মধ্যে 
আমার অনাদৃত প্রস্তাবটির ভাবী সদগতি কল্পনা করিয়া আশ্বাস- 
লাভের চেষ্টা করিব। কিন্তু তৎপূর্ধবে আজ আপনাদের নিকটে 
বহুল পরিমাণে ধৈর্য্য ও ক্ষমা সান্ুনয়ে প্রার্থনা করি। 

ইস্কুল বলিতে আমরা যাহ! বুঝি সে একটা শিক্ষা দিবার কল। 
মাষ্টার এই কারখানার একট! অংশ। সাঁড়েদশটার সময় ঘণ্টা 
বাজাইয়। কারখানা খোলে ।-_-কল চলিতে আরম্ভ হয়, মাষ্টারেরও 
মুখ চলিতে থাকে । চারটের সময় কারখানা বন্ধ হয়, মাষ্টার-কলও 
তখন মুখ বন্ধ করেন, ছাত্র! ছুই চার পাত কলে-ছাঁটা বিদ্যা লইয়া 
বাড়ি ফেরে। তারপর পরীক্ষার সময় এই বিদ্যার যাঁচাই হইয়া 
তাহার উপয়ে মার্কা পড়িয়া যায়। 

কলের একটা সুবিধা, ঠিক মাপে ঠিক ফরমান দেওয়া। জিনিষটা 
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পাওয়া যার়--এক কলের সঙ্গে আর এক কলের উৎপল্ন সামগ্রীর 

বড় একট! তফাৎ থাঁকে না, মার্কা দিবার স্থবিধা হয়। 

কিত্ত এক মানুষের সঙ্গে আর এক মানুষের অনেক তফাৎ। 
এমন কি, একই মানুষের একদিনের সঙ্গে আর একদিনের ইতর- 
বিশেষ ঘটে । 

তবু, মানুষের কাছ হইতে মানুষ যাহা পায় কলের কাছ হইতে 
তাহা পাইতে পারে না । কল সম্মুথে উপস্থিত করে কিত্তব দান 
করে না_-তাহা তেল দিতে পারে কিন্তু আলো জালাইবার সাধ্য 
তাহার নাই। 

, ফুরোপে মানুষ সমাঁজের ভিতরে থাকিয়া মানুষ হইতেছে, 
ইস্কুল তাহার কথঞ্চিং সাহাষ্য করিতেছে । লোকে যে বিগ লাভ 
করে সে বিদ্ভাটা সেখানকার মানুষ হইতে বিচ্ছিন্ন নহে 
সেইখাঁনেই তাঁহার চর্চা হইতেছে সেইখাঁনেই তাহার বিকাশ 
হইতেছে--সমাজের মধ্যে নানা আকারে নানাভাবে তাহার 
সঞ্চার হইতেছে-_লেখাপঙায় কথায়বার্তায় কাঁজেকর্মে তাহ! 
অহবহ্‌ প্রত্যক্ষ হইয়া উঠিতেছে । সেখানে জনসমাঁজ যাহা 
কালে কালে নান! ঘটনায় নানা লোকের দ্বারায় লাভ করিয়াছে, 
সঞ্চয় করিয়াছে এবং ভোঁগ করিতেছে তাহাই বিগ্যালয়ের ভিতর 
দিয়া বাঁলকর্দিগকে পরিবেশনের একটা উপাঁয় করিয়াছে মাত্র । 

এই জন্য সেখানকার বিদ্যালয় সমাজের সঙ্গে মিশিয়া আছে, 
তাহা সমাজের মাঁটি হইতেই রস টানিতেছে এবং সমাজ্কেই ফলদান 
করিতেছে । 
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কিন্ত বিদ্যালয় যেখানে চারিদিকের সমাজের সঙ্গে এমন এক 
হইরা মিশিতে পারে নাই, যাহা বাহির হইতে সমাজের উপরে 
চাপাইয়া দেওয়া তাহ! শু তাহা নিজ্জীব। তাহার কাছ হইতে 
যাহা পাই তাহা কষ্টে পাই, এবং সে বিদ্া প্রয়োগ করিবার বেল! 
কোনো স্থবিধা করিয়া উঠিতে পারি না। দশট| হইতে চারটে 
পর্য্যস্ত যাহা মুখস্থ করি, জীবনের সঙ্গে, চারিদিকের মানুষের সঙ্গে, 
ঘরের সঙ্গে তাছার মিল দেখিতে পাই না । বাঁড়িতে বাপ মা 
ভাই বন্ধুরা যাহা আলোচনা করেন বিগ্ভালয়ের শিক্ষার সঙ্গে তাহার 
যোগ নাই, বরঞ্চ অনেক সময়ে বিরোধ আছে । এমন অবস্থায় 
বিগ্যালয় একটা এঞ্জিন মাত্র হইয়! থাকে _তাহা বস্ত জোগায় প্রাণ 
জোগায় না। 

এই জন্য বলিতেছি যুরোপের বিদ্যালয়ের অবিকল বাহা নকল 
করিলেই আমরা যে সেই একই জিনিষ পাইব এমন নহে। এই 
নকলে সেই বেঞ্চ সেই টেবিল সেইপ্রকার কার্য প্রণালী সমস্তই ঠিক 
মিলাইয়। পাওয়া যাঁয় কিন্তু তাহা আমাদের পক্ষে বোঝা হইয়া! উঠে। 

পূর্ব্বে যখন আমরা গুরুর কাছে বিছ্টা পাইতাম শিক্ষকের 
কাছে নহে,মানুষের কাছে জ্ঞান চাঁহিতাম কলের কাছে নয়, তখন 
আমাদের শিক্ষার বিষয় এত বিচিত্র ও বিস্তৃত ছিল না এবং তখন 
আমাদের সমাজে প্রচলিত ভাব ও মতের সঙ্গে পুঁথির শিক্ষার 
কোনও বিরোধ ছিল না। ঠিক সেদিনকে আজ ফিরাইয়া আনিবার 
চেষ্টা করিলে সেও একটা নকল হইবে মাত্র, তাহাঁর বাহ আঁয়োঞন 
বোঝা হুইয়া উঠিবে, কোনও কাজেই লাগিবে না । 
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অতএব আমাদের এখনকার প্রয়োজন যদি আমরা ঠিক বুঝি 
তবে এমন ব্যবস্থা করিতে হইবে যাঁহাতে বিদ্যালয় ঘরের কাজ 
করিতে পারে) যাহাতে পাঠ্যবিষয়ের বিচিত্রতার সঙ্গে অধ্যাপনার 
সজীব্ত! মিশিতে পারে )যাহাতে পু'থির শিক্ষাদান এবং হৃদয় মনকে 
গড়িয়া তোলা ছুই ভারই বিদ্যালয় গ্রহণ করে। দেখিতে হইবে 
আমাদের দেশে বিগ্ভালয়ের সঙ্গে বিদ্যালয়ের চতুর্দিকের যে বিচ্ছেদ, 
এমন কি,বিরোধ আছে তাহার ছার! যেন ছাত্রদের মন বিক্ষিপ্ত হইয়া 
না যায় ও এইরূপে বিদ্যাশিক্ষাটা যেন কেৰল দিনের মধ্যে কয়েকঘণ্টা 
মাত্র সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র হইয়া! উঠিয়া বাস্তবিকতা-সম্পর্কশূন্ত একটা 
অত্যন্ত গুরুপাক আব্ষ্টাক্ট, ব্যাপার হইয়া না দাড়ায় 

বিদ্ালয়ে ঘর বানাইলে তাহা বোঙিংইস্কুল আকার ধারণ করে। 
এই বোর্ডিং ইস্কুল বলিতে যে ছবি মনে জাগিয়া উঠে তাহ। মনোহর 
নয়__তাহা বারিক্‌, পাগলাগারদ, হাসপাতাল বাঁ জেলেরই এক 
গোষঠীভুক্ত | 

অতএব বিলাতের নজির একেবারে ছাঁড়িতে হুইবে, কারণ, 
বিলাঁতের ইতিহাস, বিলাতের সমাজ আমাদের নহে। আমাদের 
দোশর লোকের মনকে কোন্‌ আঘর্শ বহুদ্দিন মুগ্ধ করিয়াছে, 
আমাদের দেশের হৃদয়ে রসসঞ্চার হয় কিসে তাহা ভাল করিয়! 
বুঝিতে হইবে। 

বুঝিবার বাঁধা যথেষ্ট আছে। আমরা ইংরেজি ইস্কুল পড়িয়াছি, 
যেদিকে তাকাই ইংরেজের দৃষ্াস্ত আমাদের চখের সামূনে প্রত্যক্ষ । 
ইহার আড়ালে, আমাদের দেখের ইতিহাস, আমাদের স্বজাতির 
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হৃদয়, অস্পষ্ট হইয়া আছে। আমরা ন্তাশনাল্‌ পতাঁকাঁটাকে উচ্চে 
তুলিয়া যখন স্বাধীন চেষ্টায় কাজ করিব বলিয়া কোমর বীধিয়া বসি 
তখনও বিলাঁতের বেড়ি কোমরবন্ধ হুইয়! আমাদিগকে বাঁধিয়া ফেলে, 
আমাদিগকে নজিরের বাহিরে নড়িতে দেয় ন। 

আমাদের একটা মুঘিল এই যে, আমরা ইংরেজি বিদ্া ও 
বিষ্ভালয়ের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজি সমাজকে অর্থাৎ সেই বিছ্া ও 
বিদ্যালয়কে তাহার যথাস্থানে দেখিতে পাই নাঁ। আমরা ইহাকে 
সজীব লোকাঁলয়ের সহিত মিশ্রিত করিয়া জানি না । এই জন্ট সেই 
বি্বালয়ের এ-দেশী প্রতিরূপটিকে কেমন করিয়া আমাদের জীবনের 
সঙ্গে মিলাইয়া লইতে হইবে তাহাই জানি না অথচ ইহাই জানা 
সবচেয়ে প্রয়োজনীয় । বিলাঁতের কোন্‌ কলেজে কোন বই পড়ানো 
হয় এবং তাহার নিয়ম কি ইহা! লইয়া তর্কবিতর্কে কালক্ষেপ কর! 
সময়ের সম্পূর্ণ সদ্যবহার নহে। 

এ সন্বদ্ধে আমাদের হাড়ের মধ্যে একটা অন্ধ সংস্কার প্রবেশ 
করিয়াছে । যেমন তিব্বতী মনে করে যে, লোক ভাড়া করিয়া 
তাহাকে দিয়া একটা মন্ত্রলেখা চাকা চালাইলেই পুণ্যলাঁভ হয় 
তেমনি আমরাঁও মনে করি কোনো মতে একট৷ সভা স্থাপন করিয়৷ 
কমিটির দ্বারা যদি সেটা চাঁলাইয় যাই তবেই আমরা ফললাভ 
করিব। বস্তত সেই স্থাপন করাটাই যেন লাভ। আমরা অনেক- 
দিন হইল একটা বিজ্ঞানসভা! স্থাপন করিয়াছি তাহার পরে বৎসরে 
বৎসরে বিলাপ করিয়া! আপিয়াছি দেশের লোকে বিজ্ঞান শিক্ষার 
উদ্বাসীন। কিন্তু একট! বিজ্ঞানসভা৷ স্থাপন করা এক, আর দেশের 
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লোকের চিত্তকে বিজ্ঞান শিক্ষার নিবিষ্ট করা আর । সভ! ফাঁদিলেই 
তাহার পরে দেশের লোক বিজ্ঞানী হইয়! উঠিবে এরূপ মনে করা 
ঘোর কলিযুগের কল-নিষ্ঠার পরিচয়। 

আসল কথা, মানুষের মন পাইতে হইবে, তাহা হইলে যেটুকু 
আয়োজন করা যাঁয় সেইটুকুই পুরা ফল দেয়। ভারবতর্ষ যখন 
শিক্ষা দিত তখন মন পাইয়াছিল কি করিয়া সে কথাটা ভাবিয়! 
দেখা চাই- বিদেশি যুনিভাপিটির ক্যালেগ্ডার খুলিয়া তাহার রস 
বাহির করিবার জন্য তাহাতে পেন্িলের দাগ দিতে নিষেধ করিব 
না কিন্ত সঙ্গে সঙ্গে এই বিচারটাও উপেক্ষার বিষয় নহে। কি 
শিখাইব তাহ! ভাবিবাঁর বটে কিন্তু যাহাকে শিখাইব তাহার সমস্ত 
মনটা কি করিয়! পাঁওয়া যাইতে পারে সেও কম কথা নয়। 

একদিন তপোবনে ভারতবর্ষের গুরুগৃহ ছিল এইরূপ একটা 
পুরাঁণ-কথা আমাদের দেশে প্রচলিত আছে। অবশ্য তপৌবনের 
যে একটা! পরিফ্ষাঁর ছবি আমাদের মনে আছে তাহ নহে এবং তাহা 
অনেক অলৌকিকতার কুহেলিকায় আচ্ছন্ন হইয়া পড়িয়াছে। 

যেকালে এই সকল আশ্রম সত্য ছিল সেকালে তাহারা ঠিক 
কিরূপ ছিল তাহা লইয়া তর্ক করিব না, করিতে পারিব না। কিন্তু 
ইহা নিশ্চয় যে এই সকল আশ্রমে ধাহারা বাস করিতেন তাহারা 
গৃহী ছিলেন এবং শিষ্যগণ সন্তানের মত তাহাদের সেব1 করিয়া 
তাহাদের নিকট হইতে বিদ্ভা গ্রহণ করিতেন। এই ভাবটাই 
আমাদের দেশের টোলেও আজ কতকটা পরিমাণে চলিস্বাঁ 
আসিয়াছে । 
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এই টোলের প্রতি লক্ষ্য করিলেও দেখা যাইবে, চতুম্পাঠীতে 
কেবলমাত্র পুঁথির পড়াটাই সবচেয়ে ঝড় জিনিষ নয়, সেখানে 
চাঁরিদিকেই অধ্যয়ন অধ্যাপনার হাঁওয়! বহিতেছে। ওর নিজেও & 
পড়! লইয়াই আছেন; শুধু তাই নয়, সেখানে জীবনযাত্রা নিতান্ত 
শাধাসিধা ; বৈষয়িকতা, বিলাসিতা মনকে টানাছেঁড়া করিতে পারে 
সা, সুতরাং শিক্ষাটা একেবারে স্বভাবের সঙ্গে মিশ খাইবার সময় 
ও স্মবিধা পায়। যুরোপের বড় বড় শিক্ষাগারেও যে এই ভাবটি 
নাই সে কথা বল! আমার উদ্দেশ্তা নহে । 

প্রাচীন ভারতবর্ষের মতে, যতদিন অধায়নের কাল ততদ্দিন 
ব্রহ্ষচধ্যপাঁলন এবং গুরুণৃহে বাস আবশ্যক । 

বরহ্মচরধ্যপালন বলিতে বে কচ্ছসাঁধন বুঝায় তাহা নহে। 
সংসারের মাঝখাঁনে যাহারা থাকে তাহারা ঠিক স্বভাবের পথে 
চলিতে পাঁরে না। নাঁন! লোকের সংঘাতে নাঁনাকিক্‌ হইতে নানা 
ঢেউ আসিয়া অনেক সময়ে অনাবশ্তকরূপে তাহাদিগকে চঞ্চল 
করিতে থাঁকে--যে সময়ে যে সকল হৃদয়বৃত্তি জণ অবস্থায় থাঁকিবাঁর 
কথা তাহারা কৃত্রিম আঘাতে অকালে জন্মগ্রহণ করে; ইহাতে 
কেবলি শক্তির অপব্যয় হয় এবং মন দুর্বল ও লক্ষ্যভুষ্ট হইয়া পড়ে । 

অথচ জীবনের আঁরস্তকাঁলে বিরুতির সমস্ত কৃত্রিম কারণ হইতে 
্বভাবকে প্রক্ৃতিস্থ রাঁথা নিতাস্তই আবন্তক। প্রবৃত্তির অকাল- 
বোধন এবং বিলাসিতার উগ্র উত্তেজনা হইতে মনুষ্যত্বের নবোদগমের 
অবস্থাকে স্সিগ্ধ করিয়া রক্ষ! করাই ব্রন্মচর্য; পালনের উদ্দেস্তয | 

বস্তত এই স্বভাবের নিয়মের মধ্যে থাকা বালকদের পক্ষে 
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সুখের অবস্থা । ইহাতে তাহাদের পুর্ণ বিকাশের সহাঁরতা করে, 
ইহাতেই তাহার! যথার্থভাবে স্বাধীনতার আনন্দলাভ করিতে পায়? 
ইহাতে তাহাদের নবাস্কুরিত নির্ীল সতেজ মন সমন্ত শরীরের মধ্যে 
দীপ্তির সধশর করে। 

ব্রহ্মচ্যপাঁলনের পরিবর্তে আজকাল নীতিপাঠের প্রাহূর্ভাব 
হুইয়াছে। যে কোনও উপলক্ষে ছাত্রর্দিগকে নীতি উপদেশ দিতে 
হইবে, দ্বেশের অভিভাবকদের এইরূপ অভিপ্রায় । 

ইহাঁও পর কলের ব্যাপার । নিয়মিত প্রত্যহ খাঁনিকট! করিয়া 
সালসা খাওয়ানর মত খাঁনিকট! নীতি উপদেশ--ইহা একটা বরাদ্দ ; 
শিশুকে ভাল করিয়! তুলিবার এই একটা! বাঁধা উপায় । 

নীতি উপদেশ জিনিষট। একটা বিরোধ । ইহ! কোনমতেই 
মনোরম হইতে পারে না। যাহাঁকে উপদেশ দেওয়া হয় তাহাকে 
আসামীর কাঠগড়ায় দাড় করানে। হয়। উপদেশ, হয় তাহার মাথা 
ডিঙাইয়া চলিয়া! যায় নয় তাহাকে আঘাত করে। ইহাতে ষে 
কেবল চেষ্টা ব্যর্থ হয় তাহা নয় অনেক সময় অনিষ্ট করে। সৎ- 
কথাকে বিরস ও বিফল করিয়া! তোলা মনুষ্যসমাজের যেমন ক্ষতিকর 
এমন আর কিছুই নয়_-অথচ অনেক ভালো লোক এই কাজে 
উঠিয়া পড়িয়া লাগিয়াঁছেন, ইহা! দেখিয়৷ মনে আশঙ্কা হয়। 

ংসারে কৃত্রিম জীবনযাত্রীয় হাজার রকমের অসত্য ও বিকৃতি 

যেখানে প্রতিমুহ্র্তে রুচি নষ্ট করিয়া দিতেছে সেখানে ইম্কুলে দশটা! 
চারটের মধ্যে গোটাকতক পুঁথির বচনে সমস্ত সংশোধন করিয়।! 
দিবে ইহা আশাই করা যায় না। ইহাতে কেবল ভূরি ভুরি তানের 
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টি হয় এবং নৈতিক জ্যাঠামি যাহা সকল জ্যাঠামির অধম তাহা 
নুবুদ্ধির স্বাভাঁবিকত! ও সৌকুমাধ্য নষ্ট করিয়া দেয়। 

্রক্মচ্য্যপালনের দ্বারা ধর্ম সম্বন্ধে সুরুচিকে স্বাভাবিক করিদ 
'দেওয়া হয়। উপদেশ দেওয়া নহে শক্তি দেওয়া হয়। নীতিকথাকে 
বাহ ভূষণের মত জীবনের উপরে চাপাইয়৷ দেওয়! নহে জীবনকেই 
ধর্মের সঙ্গে গড়িয়া! তোল! এবং এইরূপে ধর্মকে বিরুদ্ধপক্ষে দাঁড় না 
করাইয়া তাহাকে অন্তরঙ্গ করিয়া দেওয়! হয়। অতএব জীবনের 
আরম্ভে মনকে চরিত্রকে গড়িয়া তুলিবার সময় উপদেশ নহে, 
অনুকূল অবস্থা এবং অনুকূল নিয়মই সকলের চেয়ে দেশী আবশ্তক। 

শুধু এই ব্রহ্ষচর্ধ্যপালন নয় তাহার সঙ্গে বিশ্বপ্রকৃতির আনুকৃল্য 
থাক! চাই। সমর ব্যাপারটা মানুষের কাঁজের প্রয়োজনেই তৈরি 
হইয়াছে ; তাহা আমাদের স্বাভাবিক আবাস নয়। ইটকাঠপাঁথরের 
কোলে ভূমিষ্ঠ হইয়া আমরা মানব হইব বিধাতার এমন বিধান ছিল 
না। আপিসের কাছে এবং এই আপিপের সহরেব কাছে পুষ্পপল্লব- 
চন্্রকুর্যের কোনে দাবি নাই--তাঁহা সজীব সরস বিশ্বপ্রকৃতির বক্ষ 
হইতে ছিনাইয়। লইয়া আমাদিগকে তাহীর উত্তপ্ত জঠরের মধ্যে 
গিলিয়। পরিপাক করিয়। ফেলে। যাঁহাঁব। ইহাঁতেই অভ্যস্ত, এবং 
যাহারা কাজের নেশায় বিহ্বল তাহারা এসম্বন্ষে কোনো অভাবই 
অনুভব করে না_-তাহারা শ্বভাব হইতে ভুষ্ট হইয়া বৃহৎ জগতের 
সংশ্রব হইতে প্রতিদিনই দুরে চলিয়া যাঁয়। 

কিন্ত কাজের ঘূর্ণির মধ্যে ঘাড়মুড় ভাঙিয়া পড়িবার পুর্বে, 
'শিথিবার কালে, বাড়িয়া উঠিবার সময়ে, প্রকৃতির সহায়ত! নিতাস্তই 
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্াই। গাছপালা, স্বচ্ছ আকাশ, মুক্তবায়ু, নির্মল জলাশয়, উদার 
ঘৃশ্ত, ইহারা বেঞ্চ এবং বোর্ড, পুথি এবং পরীক্ষার চেয়ে কম 
আবশ্তক নয় । 

চিরদিন উহাঁর বিশ্বপ্রকৃতির ঘনিষ্ঠসংশ্রবে থাকিয়াই ভারতবর্ষের 
অন গড়িয়া উঠিয়াছে। জগতের জড় উদ্ভিদ চেতনের সঙ্গে নিজকে 
একাত্মভাঁবে ব্যাপ্ত করিয়া দেওয়া ভারতবর্ষের স্বভাবসিদ্ধ হইক়াছে। 
ভারতবর্ষের তপোৌঁবনে দ্বিজবটুগণ এই মন্ত্র আবৃত্তি করিয়াছে-_ 

যোঁদেবোঁহগ্্যোৌ যোঁইপৃস্থযোবিশ্বভুবনমাঁবিবেশ। 
য ওষধিযু যো বনস্পতিষু তট্মৈ দেবায় নমোঁনমঃ | 

যে দেবতা অগ্নিতে, যিনি জলে, ধিনি বিশ্বভৃবনে আবিষ্ট হইয়া 
আছেন-_যিতি ওষধিতে যিনি বনম্পতিতে সেই দেবতাকে নমস্কার 
করি--নমস্কার করি। 

অগ্নি বায়ু জলম্থল বিশ্বকে বিশ্বাত্মা দ্বারা সহজে পরিপূর্ণ করিয়া 
দেখিতে শেখাই যথার্থ শেখা । এই শিক্ষা সহবের ইস্কুলে ঠিকমত 
সম্ভবে না) দেখানে বিদ্াশিক্ষার কারখাঁনাঘরে জগৎকে আমরা 
একটা! যন্ত্র বলিয়াই শিখিতে পারি। 

কিন্ত এখনকার দিনের কাজের লোকেরা এ সকল কথা মিষ্টি 
সিজম্‌ বা ভাবকুহেলিকা বলিয়া উড়াইয়া' দিবেন অতএব ইহা! লইয়া 
সমস্ত আলোচনটাঁকে অশ্রদ্ধাভীজন করিবার প্রয়োজন নাই। 

তথাপি, খোঁল! আকাশ, খোল! বাতাস এবং গাছপালা! মাঁনব- 
সন্তানের শরীর মনের সুপরিণতির জন্তে যে অত্যন্ত দরকার এ কথ! 
“যোধ হয় কেজো লোকেরাও একেবারেই উড়াইয়া দিতে পারিবেন 
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না। বয়স যখন বাড়িবে, আপিস যখন টানিবে, লোকের ভিড় 
যখন ঠেলিয়া লইয়া! বেড়াইবে, মন যখন নানা মৎলবে নানাদিকে 
ফিরিবে তখন বিশ্বপ্রক্কৃতির সঙ্গে প্রত্যক্ষ হৃদয়ের যোগ অনেকটা 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যাইবে। তাহার পূর্ব্বে যে জলস্থলঅকাশবামুর চিরস্তন 
ধাত্রীক্রোড়ের মধ্যে জন্মিয়াছি, তাহার সঙ্গে ষথার্থভাবে পরিচয় 
হইয়! যাক্‌, মাতৃস্তন্তের মত তাহার অমৃতরস আকর্ষণ করিরা লই, 
তাঁহার উদার মন্ত্র গ্রহণ করি, তবেই সম্পূর্ণরূপে মানুষ হুইতে 
পারিব। বাঁলকদের হৃদয় খন নবীন আছে, কৌতুহুল যখন সজীব 
এবং সমুদয় ইন্দড্িয়শক্তি যখন সতেজ তথনি তাহাদিগকে মেঘ ও 
রৌড্রের লীলাভূমি অবারিত আকাশেরতলে খেলা করিতে দাঁও__ 
তাহাদিগকে এই ভূমার আলিঙ্গন হইতে বঞ্চিত করিয়া রাখিয়ো! না। 
নিপ্ধ নির্মল প্রাতঃকালে সৃর্যোদয় তাহাদের প্রত্যেক দিনকে 
জ্যোতির্দয় অঙ্গুলির দারা উদঘাটিত করুক এবং স্ধ্যান্তদীপ্ত সৌম্য 
গম্ভীর সায়ার তাহাদের দিবাৰসানকে নক্ষত্রখচিত অদ্ধকারের মধ্যে 
নিঃশব্দে নিমীলিত করিয়া দিক! তরুলতাঁর শাখাপল্লবিত নাট্য- 
শাঁলায় ছয় অঙ্কে ছয় খতুর নানারসবিচিত্র গীতিনাট্যাভিনয় 
তাহাদের সম্মুখে ঘটিতে দাও তাহার! গাছের তলায় ধীড়াইয়া 
দেখুক নববর্ষা প্রথমযৌবরাজ্যে অভিষিক্ত রাঁজপুত্রের মত তাহার 
পুঞ্জ পুঞ্জ সজলনিবিড় মেঘ লইয়া! আনন্দগর্জনে চিরপ্রত্যাশী 
বনভূমির উপরে আসন্নবর্ষণের ছায়া ঘনাইয়া তুলিতেছে ;- এবং 
শরতে অন্নপূর্ণা ধরিত্রীর বক্ষে শিশিরে সিঞ্চিত, বাতাসে চঞ্চল, 
নানাবর্ণে বিচিত্র দিগস্তব্যাপ্ত শ্তামল সফলতার অপর্ধ্যাপ্টি বিস্তার 
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চক্ষে দেখিয়! তাহাদিগকে ধন্য হইতে দাও! হে প্রবীধ 
অভিভাবক, হে বিষয়ি, তুমি কল্পনাবৃত্তিকে যতই নিজীব, হৃদয়কে 
যতই কঠিন করিয়া থাক, দোহাই তোমার, একথা অন্তত লজ্জাতেও 
বলিয়ে৷ না যে, ইহার কোনো আবশ্তক নাই--তোমার বালক দিগকে 
বিশাল বিশ্বের মধ্য দিয়া বিশ্বজননীর প্রত্যক্ষলীলাম্পর্শ অনুভব 
করিতে দাঁও__তাহ! তোমার ইনস্পেক্টরের তদন্ত এবং পরীক্ষকেয 
প্রশ্নপত্রিকা'র চেয়ে যে কত বেশি কাজ করে তাহা অন্তরে অন্থতব 
কর না বলিয়াই তাহাকে নিতান্ত উপেক্ষা করিও না । 

মন যখন বাড়িতে থাকে তখন তাহার চারিদিকে একট! বৃহৎ 
অবকাশ থাকা চাই। বিশ্বগ্রকৃতির মধ্যে সেই অবকাশ বিশাল 
ভাবে বিচিত্র ভাবে সুন্দর ভাবে বিরাজমান । কোনো মতে সাড়ে 
নয়ট! দশটার মধ্যে তাড়াতাড়ি অন্ন গিলিয়া বিদ্যাশিক্ষার হরিণবাড়ির 
মধ্যে হাজির! দিয়া কখনই ছেলেদের প্রকৃতি সুস্থভাবে বিকাশ লাভ 
করিতে পারে না। শিক্ষাকে দেয়াল দিয়! ঘিরিয়, গেট থিয় রুদ্ধ 
করিয়া,দরোয়ান দিয়া পাহারা! বনাইয়া, শাস্তি ছারা কণ্টকিত করিয়া 
ঘণ্টা দ্বার! তাঁড়া দিয়া মানব জীবনের আরম্তে একি নিরাননের 
স্ষ্টি কর! হইয়াছে! শিশু যে আ্যালজেব্র না কযিয়াই ইতিহাসের 
তারিখ নাঁ মুখস্থ করিয়াই মাতৃগর্ভ হইতে ভূমি হইয়াছে সে জন্ 
সেকি অপরাধী? তাই সে হুতভাগ্যের নিকট হইতে তাহাদের 
আকাশ বাতাস তাহাদের আনন্দ অবকাশ সমস্ত কাড়িয়। লইয়া 
শিক্ষাকে সর্বপ্রকারেই তাহাদের পক্ষে শাস্তি করিয়া তুলিতে 
হইবে? নাঁজানা হইতে ক্রমে ক্রমে জানিবার আনন্দ পাইরে 
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বলিয়াই কি শিশুরা অশিক্ষিত হইয়া জন্মগ্রহণ করে না! আমাদের 
অক্ষমতা ও বর্ধরতাঁবশত ক্তানশিক্ষাকে যদি আমরা আনন্দজনক 
করিয়! না তুলিতে পারি তবু চেষ্টা করিয়া, ইচ্ছ! করিয়া, নিতাস্ত 
নিষ্ঠুরতাপূর্বক নিরপরাধ শিশুদের বিদ্যাগারকে কেন আমরা 
কারাগারের আকৃতি দিই? শিশুদের জ্ঞানশিক্ষাকে বিশ্বপ্রকৃতির 
উদ্বাররমণীয় অবকাশের মধ্য দিয়া উন্মেষিত করিয়া! তোলাই 
বিধাতার অভিপ্রায় ছিল--সেই অভিপ্রায় আমারা যে পরিমাণে 
ব্যর্থ করিতেছি সেই পরিমাণেই ব্যর্থ হইতেছি। হরিণবাড়ির 
প্রাচীর ভাঙিয়া ফেল, _মাতৃগর্ভের দ্রশমাসে পণ্তিত হইয়া! উঠে 
নাই বলিয়া শিশুদের প্রতি সশ্রম কারাদণ্ডের বিধান কৰিয়ো লা-_ 
তাহাদ্বিগকে দয়া কর। 

তাই আমি বলিতেছি শিক্ষার জন্ভ এখনও আধার্দের বনের 
প্রয়োজন আছে এবং গুরুগৃহও চাই। বন আমাদের সজীব 
বাসস্থান এবং গুরু আমাদের সহৃদয় শিক্ষক। এই বনে এই গুরুগৃহে 
আজও বালকন্দিগকে ব্রহ্গচর্য্যপালন করিয়া শিক্ষা সমাধা করিতে 
হইবে। কালে আমাদের অবস্থার যতই পরিবর্তন হইয়া থাক্‌ 
এই  শিক্ষানিয়মের উপযোগিতাঁর কিছুমাত্র হান হয় 
নাই, কারণ, এ মিয়ম মানবচরিত্রের নিত্যসত্যের উপরে 
প্রতিঠিত। 

অতএব, আদর্শ বিদ্যালয় যদি স্থাপন করিতে হয় তবে লোকালয় 
কইতে দুরে নির্জনে মুক্ত আকাশ ও উদার প্রান্তরে গাছপালার 
মধ্যে তাহার ব্যবস্থা করা চাই। সেখানে অধ্যাপকগণ নিভৃতে 
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'অধ্যয়ন ও অধ্যাপনায় নিঘুক্ত থাঁকিবেন এবং ছাব্রগণ সেই জান- 
'চষ্চার যক্তক্ষেত্রের মধ্যেই বাড়িয়া উঠিতে থাঁকিবে। 

বদি সম্ভব হয় তবে এই বিদ্যালয়ের সঙ্গে খানিকটা ফসলের জমি 
থাক আঁবশ্তক ;_-এই জমি হইতে বিদ্যালয়ের প্রয়োজনীয় আহার্ধ্য 
সংগ্রহ হইবে, ছাত্র! চাষের কাজে সহায়তা করিবে। ছুধ ঘি 
প্রভৃতির জন্য গোর থাঁকিৰে এবং গোপালনে ছাত্রদিগকে যোগ 
দিতে হইবে। পাঠের বিশ্রামকালে তাহারা শ্বহস্তে বাগান করিবে, 
গাছের গোড়া খুঁড়িবে, গাছে জল দিবে, বেড়া বাধিবে। এইরূপে 
তাহারা প্রকৃতির সঙ্গে কেবল ভাবের নহে কাজের সম্বন্ধও 
পাতাইতে থাকিবে। 

অনুকূল খাতুতে বড় বড় ছায়াময় গাঁছের তলায় ছাত্রদের 
ক্লাস বসিবে। তাহার্দের শিক্ষার কতক অংশ অধ্যাপকের সহিত 
তরুশ্রেণীর মধ্যে বেড়াইতে বেড়াইতে সমাধা হইবে। সন্ধ্যার অবকাশ 
তাহারা নক্ষত্র-পরিচয়ে, সঙ্গীতচচ্চায়, পুরাণকথা ও ইতিহাসের 
গল্প শুনিয়া যাপন করিবে। 

অপরাধ করিলে ছাব্রগণ আমাদের প্রাচীন প্রথা অনুসারে 
প্রায়শ্চিত্ত পালন করিবে। শান্তি পরের নিকট হইতে অপরাধের 
প্রতিফল, প্রায়শ্চিত নিজের দ্বারা অপরাধের সংশোধন । 
“্বগুস্বীকার করা যে নিজেরই কর্তব্য এবং না করিলে যে গ্লানি 
“মোচন হয় না এই শিক্ষা বাল্যকাল হইতেই হওয়া চাই--পরের 
নিকটে নিজেকে দণ্ডনীয় করিবার মন্ুষ্যোচিত নহে। 

বদি অভয় পাই তবে এই প্রঙঙ্গে সাহসে ভর করিয়া আগ: 
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একটা কথ! কলিন়া রাখি এই বিষ্তালয়ে বেঞ্চ টেবিল চৌবিক্ছ 
প্রয়ো্ন নাই। কমি ইংরেছি সামগ্রীর বিরুদ্ধে গৌঁড়ামি করিয়া 
এই কথা বলিতেছি এমন কেহ ধেন না মনে করেন। আমার বক্তব্য 
এই যে, আমাদের বিদ্তালয়ে অনাবস্তককে খর্ব করিবার একটা 
আদর্শ সর্ধপ্রকারে স্পষ্ট করিয়া তুলিতে হইবে। চৌকি টেবিল 
ডেস্ক কক মানুষের সরল সময়ে জোটা সহজ নহে, কিন্তু ভূমিতল, 
কেহ কাড়িয়। লইবে না। চৌকি টেবিলে সত্যসত্যই ভূমিতলকে 
কাড়িক্লা লয়। এমন দশী ঘটে যে ভূমিতল ব্যবহার করিতে বাধ্য, 
হইলে সুখ পাই না, সুবিধা হয় না । ইহা একটা প্রকাণ্ড ক্ষতি। 
আমাদের দেশ শীতের দেশ নহে, আমাদের বেশভূষা এমন নয় যে, 
আমরা নীচে বসিতে পারি ন1, অথচ পরদেশের অভ্যাসে আমরা 
আস্বাবের বাহুল্য স্যূষ্টি করিয়া কষ্ট বাড়াইতেছি। অনাবশ্তুককে ষে 
পরিমাণে অত্যাবশ্ঠক করিয়! তুলিব সেই পরিমাণে আমাদের শক্তির 
অপব্যয় ঘটবে। অথচ ধনী যুরোৌপের মত আমাদের সম্বল নাই ; 
তাহার পক্ষে যাহা সহজ আমাদের পক্ষে তাহা ভার। কোন একটা! 
সৎকর্দ্ের অনুষ্ঠান করিতে গেলেই গোঁড়াতে ঘর বাড়ি ও আসবাব- 
পত্রের হিসাব খতাইয়া চক্ষে অন্ধকার দেখিতে হয়। এই হিসাবের 
মধ্যে অনাবস্তকের দৌরাস্ম্য বারো আনা । আমরা কেহ সাহস 
করিয়া বলিতে পারি না, আমরা মাটির ঘরে কাজ আরম্ভ করিব, 
আমরা নীচে আদন পাতিয়া সভা করিব। এ কথা বলিতে পারিলে' 
আমাদের অর্দেক ভার লাঘর হইয়! যায় অথচ কাজের বিশেষ তারতম্য 
হয় না) :য়ে কিন্ধ দেখে শক্তির সীমা নাই, যে.দেশে ধন কানা 


শিক্ষাসযন্তা। ৷ ৫ 


কানায় তরিয়া উপ্চি্ন! পড়িতেছে সেই দেশের জাদর্শে সমস্ত কাজেন্ 
পত্তন না করিলে আমাদের লজ্জা দূর হয় না, আমাদের কল্পন! তৃথ্ধ 
হুয়না। ইহাতে আমাদের ক্ুত্র শক্তির অধিকাংশই আয়োজনে 
নিঃশেষিত হইয়া যায়, আসল জিনিষকে খোরাক জোগাইতে 
পারি না। যতদিন মেঝেতে খড়ি পাতিয়া হাত পাকাইয়াছি 
ততদিন পাঠশালা স্থাপন করিতে আমাদ্দের ভাবনা ছিল না, এখন 
বাঞ্জারে শ্লেট পেন্সিলের প্রাহূর্ভাব হইয়াছে কিন্ত পাঠশালা হওয়াই 
সুফিল। সকল দিকেই ইহা দেখা যাঁইতেছে। পূর্বে আয়োজন 
যখন অল্প ছিল সামাজিকতা অধিক ছিল; এখন আয়োজন বাড়ি! 
চলিয়াছে এবং সামাঁজিকতায় ভাটা পড়িতেছে। আমাদের দেশে 
একদিন ছিল যখন আস্বাঁবকে আমরা প্রশ্বধ্য বলিতাম কিন্তু সভ্যতা! 
বলিতাম না) কারণ তথন দেশে ধাহারা সভ্যতার ভাগ্ারী ছিলেন 
তাহাদের ভাগ্ডারে আস্বাবের প্রাচুর্য ছিল না। তাহার! দারিদ্রযকে 
সুভদ্র করিয়া সমস্ত দেশকে সুস্থ নিগ্ধ রাখিয়াছিলেন। অন্তত 
শিক্ষার দিনে যদি আমরা এই আদর্শে মান্য হইতে পাঁরি-__ভবে 
আর কিছু না হউক্‌ হাতে আমর! কতকগুলি ক্ষমতা লাভ করি-_ 
মাটিতে বিবার ক্ষমতা, মোটা পরিবার মোটা খাইবার ক্ষমতা, 
যথাসম্ভব অল্প আয়োজনে যথাসম্ভব বেশি কাজ চালাইবার মতা. 
এগুলি কম ক্ষমতা নহে, এবং ইহা সাধনার অপেক্ষা বাখে। 
সুগমতা, সরলতা, সহজতাই যথার্থ সভ্যতা,-বছ আয়োজনের 
কজটিলতা বর্বরতা, বস্তুত তাহা গলমূঘন্্ অক্ষদতার ত.পাবাকর 
বজাল! কতকগুল. জড়ব্স্তর অভাবে মহুষ্যত্ের সময যে ন্ 


পক শিক্ষা । 


হয় না বরঞ্চ অধিকাংশ স্থলেই স্বাভাবিক দবীপ্তিতে উজ্জ্বল হইয়া 
উঠে এ শিক্ষা শিগুকাল হইতে বিদ্যালয়ে লাভ করিতে হইবে--_ 
নিক্ষল উপদেশের দ্বার! নহে, প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত হবারা। এই নিতাস্ত 
সহজ কথাকে সকল প্রকারে সাক্ষাৎ্ভাবে ছেলেদের কাছে 
স্বাভাবিক করিয়া দিতে হইবে। এ শিক্ষা নহিলে শুধু যে আমরা 
নিজের হাতকে পাকে, ঘরের মেঝেকে মাটিকে অবজ্ঞা করিতে অভ্যস্ত 
হইব তাহা নহে, আমাদের পিতা পিতামহকে ঘ্বণা' করিব এবং 
প্রাচীন ভারতবর্ষের সাধনার মাহাত্ম্য যথার্থভাবে অনুভব করিতেই 
পারিব না। 

এইখানে কথা উঠিবে, বাহিরের চিকনচাঁনকে যদি তুমি খাতির 
করিতে না চাঁও তবে ভিতরের জিনিষটাকে বিশেষভাবে মুল্যবান 
করিয়! তুলিতে হইবে-_সে মূল্য দিবার সাধ্য কি আমাদের আছে £ 
প্রথমেই জ্ঞানশিক্ষার আশ্রম স্থাপন করিতে হুইলে গুরুর প্রয়োজন । 
শিক্ষক কাগজে বিজ্ঞাপন দ্বিলেই জোটে কিন্ত গুরু ত ফরমাস 
দিলেই পাঁওয়া যায় না । 

এ সন্বদ্ধে আমাঁর বক্তব্য এই যে, আমাদের সঙ্গতি যাহা আছে 
তাহার চেয়ে বেশি আমরা দাবী করিতে পারি না এ কথ! সত্য ॥ 
অত্যন্ত প্রয়োজন হইলেও সহসা আমাদের পাঠশালায় গুরুমহাঁশয়ের 
'আসনে যাক্তবন্ধ্য খধষির আমদানি করা কাহারো! আয়ত্তাধীন নহে ॥ 
কিন্তু একথাও বিবেচনা করিয়া দেখিতে হইবে আমাদের ষে 
সঙ্গতি আছে অবস্থাদোষে তাহার পুরাটা দাবী না করিয়া আমর 
সম্পূর্ণ মূলধন খারটাইতে পারি না এমন ঘটনাও ঘটে। ডাকের, 


শিক্ষাসমন্তা! | ৭য় 


টিকিট লেফাঁফায় তাটিবার জন্তই যদি জলের ড়া ব্যবহার করি 
তবে তাহার অধিকাংশ জলই অনাবশ্ক হয্প ; আবার, দ্বান করিতে 
হইলে সেই ঘড়ার জলই সম্পূর্ণ নিঃশেষ কর! যায় )_-একই ঘড়ার 
উপযোগিতা ব্যবহারের গুণে কমে বাড়ে । আমর! ধাহাকে ইন্ফুলের 
শিক্ষক করি তাহাকে এমন করিয়। ব্যবহার করি যাহাতে তীহার 
হৃদয় মনের অতি অল্প অংশই কালে খাটে--ফোনোগ্রাফ যন্ত্রের সঙ্গে 
একখানা বেত এবং কতকটা৷ পরিমাণ মগজ জুড়িয়া দিলেই ইচ্কুলের 
শিক্ষক তৈরি করা যাইতে পারে। কিস্ত' এই শিক্ষককেই যদ্দি 
গুরুর আসনে ব্সাইয়া দাও তবে স্বভাবতই তাহার হদয়মমের 
শব্তি সমগ্রভাবে শিষ্যের প্রতি ধাবিত হইবে। অবশ্ঠ, তাহার 
যাহ! সাধ্য তাহার চেয়ে বেশী তিনি দিতে পারিবেন ন!, কিন্তু তাহার 
চেয়ে কম দেওয়াও তীহার পক্ষে লঙ্জাকর হইবে । একপক্ষ হইতে 
যথার্থভাবে দাবী না উখ্বাপিত হইলে অন্তপক্ষে সম্পূর্ণ শক্তির 
উদ্বোধন হয় না। আজ ইস্কুলের শিক্ষকরূপে দেশের যেটুকু শক্তি 
কাজ করিতেছে, দেশ যদি অন্তরের সঙ্গে প্রার্থনা! করে তবে 
গুরুবূপে তাহার চেয়ে অনেক বেশী শক্তি খাঁটিতে থাকিবে। 
আজকাল প্রয়োজনের নিয়মে শিক্ষকের গরজ ছাত্রের কাছে 
আসা, কিন্ত স্বভাবের নিয়মে শিষ্যের গরজ গুরুকে লাভ কর!। 
শিক্ষক, দোকানদার, বিদ্াদান তাহার ব্যবসায় । তিনি খরিদ্ারের 
সন্ধানে ফেরেন। ব্যবসাধাবের কাছে লোকে বস্ত কিনিতে পারে 
কিন্তু তাহার পণ্যতালিকার মধ্যে স্নেহ শ্রদ্ধা নিষ্ঠা প্রভৃতি হৃদয়ের 
সামগ্রী থাকিবে এমন কেহ প্রত্যাশা করিতে পারে না। এই 


ধৃং পিক 


প্রত্যাশা! অন্ুসাঁরেই শিক্ষক বেতন গ্রহণ করেন ও বিসশ্তাবস্ত হিব্রু 
করেন-_এইখানেই ছাত্রের সঙ্গে সমস্ত সম্পর্ক শেষ । এইকপ প্রতি- 
কূল অবস্থাতেও অনেক শিক্ষক দেনাঁপাওনার সম্বন্ধ ছাড়াইয়া উঠেন 
সে তাহাদের বিশেষ মাহাত্য গুণে । এই শিক্ষকই যদি জানেন যে 
তিনি গুরুর আসনে বদিয়াছেন; যদি তাহার জীবনের ছার! 
ছাত্রের মধ্যে জীবনসর্চীর করিতে হয়, তাহার জ্ঞানের ছারা তাহার 
জানের বাতি জাঁলিতে হয়, তাহার স্নেহের দ্বারা তাহার কঙ্্যাণসাঁধন 
করিতে হয়, তবেই তিনি গৌরবলাঁভ করিতে পারেন--তবে তিনি 
এমন জিনিষ দান করিতে বসেন যাহা পণদ্রধ্য নহে, যাহা মুল্যের 
অতীত, সুতরাং ছাত্রের নিকট হইতে শাসনের দ্বারা নহে ধর্থের 
বিধানে ম্বভাবের নিয়মে তিনি ভক্তি গ্রহণের যোগ্য হইতে পারেন। 
তিনি জীবিকার অনুরোধে বেতন লইলেও তাহার চেয়ে অনেক 
বেশি দিয়া আপন বর্তব্যকে মহিমান্বিত করেন । এবারে বাংলাদেশের 
বিভ্তালয়গুলির পরে রা'জচক্কের শনির দৃষ্টি পড়িবামাত্র কত প্রবীণ 
এবং নবীন শিক্ষক জীবিকালুন্ধ শিক্ষকবৃত্তির কলঙ্ককালিমা নির্লজ্জ- 
ভাবে সমস্ত দেশের সম্মুখে প্রকাশ করিয়াছেন তাহা কাহারও 
অগোচর নাই। তীহারা যদি গুরুর আঁসনে থাঁকিতেন তবে 
পর্দগৌরবের খাতিরে এবং হৃদয়ের অভ্যাসবশতই ছোট ছোট 
ছেলেদের উপরে কন্ষ্টেবলি করিয়! নিজের ব্যবসায়কে এরপ ত্বণ্য 
করিয়া তুলিতে পাঁরিতেন না। এই শিক্ষা-দোকানদারীর নীচতা 
হইতে দেশের শিক্ষককে ও ছাত্রগণকে কি আমর! রক্ষা করিব না? 
কিন্তু এ সকল বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হওয়া বোধ করি 


শিক্ষামন্তা ৷ গত, 


সুধা হইতেছে । বোধ হয় গোড়ার কথাতেই অনেকের আপনি, 
'আছে। আমি জানি অনেকের মত এই বে লেখাপড়া শিখাইবার 
ব্ধন্ত ঘর হইতে ছাত্রদিগকে দুরে পাঠানো তাহাদের পক্ষে 
হিতকর নহে। 

এ সম্বন্ধে প্রধম বক্তব্য কথা এই যে, লেখাপড়া শেখানো বধিতে 
অমির আজকাল যাহা বুঝি তালের জন্য বাঁড়ির গলির কাছে যে- 
কোনো-একটা স্থবিধামত ইস্কুল এবং তাহার সঙ্গে বড় জোর একটা 
প্রাইভেট টিউটার রাখিলেই যথেষ্ট । কিন্তু এইরূপ “লেখাপড়া-করে- 
যেই-গাঁড়ি-ঘোঁড়া-চড়ে-সেই”-শিক্ষার দীনতা ও কার্পণ্য মানব" 
সম্তানের পক্ষে যে অযোগ্য তাহা আমি একপ্রকার ব্যক্ত করিয়াছি । 

দ্বিতীয় কথা এই, শিক্ষার জন্য বালকদিগকে ঘর হইতে দুরে 
পাঠানো৷ উচিত নহে এ কথা মানিতে পারি যদি ঘর তেম্নি ঘর হয়। 
কামারি কুমার তাতী প্রভৃতি শিল্পিগণ ছেলেদিগকে নিজের কাছে 
রাখিয়াই মানুষ করে--তাহার কারণ তাহার! যেটুকু শিক্ষা দিতে 
চায় তাহা ঘরে রাখিয়াই ভালরূপে চলিতে পাঁরে। শিক্ষার আদর্শ 
আর একটু উন্নত হইলে ইস্কুলে পাঠাইতে হয়-_-তখন এ কথা 
(কেহ বলে না যে বাপ মায়ের কাছে শেখানোই সর্ববাপেক্ষা শ্রেয়; 
কেন না, নান! কারণে তাহ! সম্ভবপর হয় না । শিক্ষার আদর্শকে 
আরও যদ্দি উচ্চে তুলিতে পারি, যদ্দি কেবল পরীক্ষাফললোলুপ 
'পুঁথির শিক্ষার দিকেই না তাকাইয়৷ থাকি, যদি সর্বাঙগীন মনুষ্যত্বের 
(ভিত্তি গ্থাপনকেই শিক্ষার লক্ষ্য বলিয়া স্থির করি তবে তাহার 
ব্যবস্থা ঘরে এবং ইন্ছুলে করা সম্ভবই হয় না। 


৪ শিক্ষা । 


সংসারে কেহ বা! বণিক কেহ বা উকীল, কেহ বা ধনী জমিদার 
কেহ ব! আর কিছু! ইহাদের প্রত্যেকের ঘরের রকমমকম আবৰ- 
হাওয়া স্বতন্ত্র।. ইহাদের ঘরে ছেলের! শিশুকাল হইতে বিশেষ 
একটা ছাপ পাইতে থাকে। 

জীবনযাত্রার বৈচিত্র্যে মানুষের আপনি যে একটা! বিশেষত্ব ঘটে 
তাহা অনিবাধ্য এবং এইরূপে এক একটা ব্যবসায়ের বিশেষ 
আকারপ্রকার লইয়! মানুষ এক একটা কোঠাস্স বিভক্ত হুইয়! যাঁয়, 
কিন্তু বালকের! সংসারক্ষেত্রে প্রবেশ করিবার পুর্বে অজ্ঞাতসারে 
তাহার্দের অভিভাবকর্দের ছ্রীচে তৈরি হইতে থাক। তাহাদের পক্ষে 
কল্যাণকর নহে। 

উদ্দাহরণত্বরূপ দেখা যাঁক্‌ ধনীর ছেলে। ধনীর ঘরে ছেলে 
জন্মগ্রহণ করে বটে কিন্তু ধনীর ছেলে বলিয়! বিশেষ একটা কিছু 
হইয়া কেহ'জন্মায় না। ধনীর ছেলে এবং দরিদ্রের ছেলে কোনে! 
প্রভেদ লইয়া আসে না। জন্মের পর দিন হুইতে মানুষ সেই প্রভেদ 
নিজের হাতে তৈরি করিয়া! তুলিতে থাঁকে। 

এমন অবস্থায় বাঁপ মায়ের উচিত ছিল গোড়ায় সাঁধারণ মনুয্যত্বে 
পাকা করিয়া তাহার পরে আবশ্তকমতে ছেলেকে ধনীর সন্তান 
করিয়া তোলা । কিন্তু তাহা ঘটে না, সে সম্পূর্ণরূপে মানবসস্তান, 
হইতে শিথিবার পূর্বেই ধনীর অস্তান হইয়৷ উঠে__ইহাঁতে হূর্লভ 
ানবজন্মের অনেকটাই তাহার অদৃষ্টে বাদ পড়িয়া যাঁয়--বীবন- 
ধারণের অনেক রসাসম্বাদের ক্ষমতাই তাহার বিলুপ্ত হয়। এথমেই' 
ত বন্ধঙান! খাঁচার পাখীর মত বাঁপ মা, ধনীর ছেলেকে হাত পঃ 
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সত্বেও একেবারে পঙ্গু করিয়া ফেলেন। তাহার চলিবার জো নাই, 
গাড়ি চাই; সামান্য বোবাটুকু বহিবার জো নাই সুটে চাই; নিজের 
কাজ চালাইবাঁর জো নাই চাকর চাই। শুধু যেশারীরিক ক্ষমতার 
ভাবে এরূপ . ঘটে তাহা নহে, লোকলজ্জায় সে হতভাগ্য সুস্থ 
অঙ্গপ্রত্যঙ্গ সত্বেও পক্ষাঘাতগ্রস্ত হইয়া থাকে। যাহা সহজ তাহ 
তাহার পক্ষে কষ্টকর, যাঁছা স্বাভাধিক তাহা তাহাঁর পক্ষে লঙ্জাকর 
হইয়া উঠে। দলের লোকের মুখ চাহিয়া তাহাকে যে সকল 
অনাবশ্তক শাসনে বন্ধ হইতে হয় তাহাতে সে সহজ মমুষ্যের বুতর 
অধিকার হইতে বঞ্চিত হয়। পাছে তাহাকে কেহ ধনী না মনে 
করে এইটুকু লঙ্জা সে সহিতে পারে না, ইহার জন্য পর্বতপ্রমাণ 
ভার তাহাঁকে বহন করিতে হয় এবং এই ভারে পৃথিবীতে সে পদে 
পর্দে আবদ্ধ হইয়া থাকে । তাহাকে কর্তব্য করিতে হইলেও এই; 
সকল ভার বহিয়া৷ করিতে হয়, আরাম করিতে হইলেও এই সকল 
ভার লইয়া করিতে হয়-_ভ্রমণ করিতে হইলে সঙ্গে সঙ্গে এই সকল 
ভার টানিয়া বেড়াইতে হয় । সুখ যে মনে, আয়োজনে নহে-__এই 
সরল সত্যটুকু তাহাকে সর্বপ্রকার চেষ্টার দ্বারা ভুলিতে দিশা 
তাহাকে সহঅবিধ জড়পদার্থের দাসানুদাস করিয়া তোলা হয়। 
নিজের সামান্য প্রয়োজনগুলিকে সে এত বাঁড়াইয়া তোলে যে তাহার 
পক্ষে ত্যাগস্বীকাঁর অসাধ্য হয় কষ্টম্বীকার করা অসম্ভব হইযাসিঠে । 
জগতে এতবড় বন্দী এতবড় পঙ্ঠু আর কেহ নাই। তবু কি বলিতে 
হইবে _-এই সকল অভিভাবক, যাহার! কৃত্রিম অক্ষমতাকে গর্বের 
সামগ্রী করিয়! দীড় করাইয়া! পৃথিবীর শন্তক্ষেত্রগুলিকে কাটার গাছে 


প শি । 


ছাইয়! ফেলিল তাহারাই সস্তানদের হিতৈষী! বাহারা বযংপ্রাপ্ত 
হইয়া শ্থেচ্ছাপূর্বক বিলাফিতাকে বরণ করিয়া লয় তাহাদিগকে বাধা 
"দেওয়া কাহারো সাধ্য নয়,--কিস্ত শিশুর!, যাহার! ধূলামাটিকে বব? 
করে না, যাহার! রৌদ্রবুষ্টিবায়ুকে প্রার্থনা কবে, যাহারা সাজসজ্জা 
করাইতে গেলে পীড়াবোধ করে, নিজের সমস্ত ইন্দ্রিয়চালনা করিয়! 
অগংকে প্রত্যক্ষভাবে পরীক্ষা করিয়া দেখাতেই যাহাদের সুখ, 
নিজের স্বভাবে স্থিতি করিয়া যাহাদের লজ্জা নাই সঙ্কোচ নাই 
অভিমান নাই তাহাদিগকে চেষ্টার দ্বারা বিকৃত কবিয়! দ্রিম্না চির- 
দিনের মত অবর্ধণয করিয়! দেওয়া কেবল পিতামাতার দ্বারাই 
সম্ভব সেই পিতামাতার হাত হইতে এই নিরপরাধগণকে রক্ষা কর। 

আমরা জানি, অনেকের ঘরে বালকবালিকা সাহেবিয়ানায 
অভ্যন্ত হইতেছে । তাহারা আয়ার হাতে মানুষ হয়, বিকৃত 
হিন্দুস্থানী শেখে, বাংল! ভূলিয়। যাঁয় এবং বাঙালির ছেলে বাংলা 
সমাজ হইতে যে শত সহ ভাবহুত্রে আজন্মকাল বিচিত্র রন আকর্ষণ 
'করিয়া পরিপুষ্ট হয় সেই সকল স্বজাতীয় নাড়ির যোগ হইতে তাহারা 
বিচ্ছিন্ন হয়-_-অথচ ইংরেজি সমাজের সঙ্গে তাহাদের সম্বন্ধ থাকে 
না। তাহারা অরণ্য হইতে উৎপাঁটিত হইয়! বিলাতী টানের টবের 
মধ্যেরবড় হইতেছে । আমি স্বকর্ণে শুনিয়াছি এই শ্রেণীর একটি 
ছেলে দূর হইতে কয়েকজন দেশীভাবাপন্ন আত্মীয়কে দেখিয়া তাহার 
আকে সঙ্গোধন করিয়া বলিয়াছে--11212009) 1120709১100 
10 9£7581১05 2: ০072106. বাঙালীর ছেলের এমন হর্থৃতি 
স্পা কি হুইতে পারে! বড় হইন্া স্বাধীন কচি ও প্রবৃত্তিবশত 
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বাহার! সাহেবি চাল অবলম্বন করে তাহার! কুকুক্‌, কিন্তু তাহাদের 
শিগু-অবস্থায় যে সকল বাপম! বহু 'অপব্যয়ে ও বু অপচেষ্টা 
সম্তানদিগকে কল সমাজের বাহির করিয়! দিয়! ব্বদেশে অযোগ্য 
এবং বিদেশে অগ্রাহ্য করিয়! তুলিতেছে, সম্তানধিগকে কেবলমাত্র 
কিছুকাল নিজের উপার্জনের নিতান্ত অনিশ্চিত আশ্রয়ের মধ্যে 
বেষ্টন করিয়। রাখিয়া ভবিষ্যৎ দুর্গতির জন্য বিধিমতে প্রস্তুত 
করিতেছে, এই সকল অভিভাবকদের নিকট হইতে বালকগণ দূরে 
থাঁকিলেই কি অত্যস্ত দুশ্চিন্তার কারণ ঘটিবে? 

আমি শেষোক্ত দৃষ্টান্তটি যে দিলাম, তাহার একটু কারণ আছে। 
সাহেবিয়ানায় বাহার! অভ্যস্ত নন, এই দৃষ্টান্ত তাহাদিগকে প্রবল- 
ভাবে আঘাত করিবে। তাহারা নিশ্চয়ই মনে মনে ভাঁবিবেন, 
লোকে কেন এটুকু বুঝিতে পারে না--কেন সমস্ত ভবিষ্যৎ তুলিয়! 
কেবল নিজের কতকগুল! বিকৃত অভ্যাসের অন্ধতায় ছেলেদের 
এমন সর্দনাশ করিতে বসে! 

কিন্তু মনে রাখিবেন, যাহার! সাহেবিয়ানায় অভ্যন্ত, তাহারা এই 
কাণ্ড অতি সহজেই করিয়া থাকেন, তাহারা সস্তানদের যে কোনো 
প্রকার অভ্যানদোষ ঘটাঁইতেছেন তাহা! মনেও করিতে পারেন না। 
ইহাতে এইটুকু বোঁঝা উচিত, আমাদের নিজেদের মধ্যে ষে সকল 
বিশেষ বিকৃতি আঁছে তাহার সম্বন্ধে আমর] অনেকটা অচেতন-- 
তাহা আমাদিগকে এত বেশি পাইয়া বসিয়াছে যে, তাহাতে করিয়া 
আয় কাহারও অনিষ্ট অসুবিধা হইলেও আমর! উদাসীন থাকি । 
আমরা মনে করি, পরিবারের মধ্যে নানাগ্রকার রোষ দ্বেষ অন্তাক় 
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পক্ষপাত বিবাদ বিরোধ নিন! গ্লানি কু-অত্যাস কুসংস্কারের প্রাহর্ভাৰ 
থাকিলেও পরিবার হইতে দূরে থাকাই ছেলেদের পক্ষে সর্বাপেক্ষা 
বিপদ । আমরা যাহার মধ্যে মানুষ হইয়াছি আহারি মধ্যে আর 
কেহ মানুষ হইলে ক্ষতি আছে, একথা আমাদের মনেও আঁসে না । 
কিন্ত মানুষ করিবার আদর্শ যদি খাঁটি হয়, যদি ছেলেকে আমাদের 
মতই চলনসই কাঁজের লোক করাঁকেই আমর! যথেষ্ট না মনে করি, 
ভবে একথা আমাদের মনে উদয় হইবেই যে, ছেলেদিগকে 
শিক্ষাকালে এমন জায়গায় রাখা কর্তব্য যেখানে তাহার স্বভাবের 
নিয়মে বিশ্বপ্রক্কৃতির সহিত ঘনিষ্ঠ হইয়া ব্রহ্মচ্ধ্য পালনপূর্ববক গুরুর 
সহবাসে জ্ঞানলাত করিয়া মানুষ হইয়া উঠিতে পারে। 

ভ্রণকে গর্ভের মধ্যে এবং বীজকে মাটীর মধ্যে নিজের উপযুক্ত 
খাগ্ের ছারা পরিবৃত হইয়া গোঁপনে থাকিতে হয়। তখন দিনরাত্রি 
তাহার একমাত্র কাঁজ খাগ্ভশোষণ করিয়া নিজেকে আকাশের জন্ত 
আলোকের জন্ত প্রস্তুত করা। তখন সে আহরণ করে না, 
চারিদিক হইতে শোষণ করে। প্ররক্কৃতি তাহাকে অনুকূল অস্তরালের 
মধ্যে আহার দিয়া বেষ্টন করিয়া রাখে-_বাহিরের নানা আঘাত 
অপঘাত তাঁহার নাগাল পায় না, এবং নাঁনা আকর্ষণে তাঁহার শক্তি 
বিভক্ত হইয়া পড়ে না । 

ছাত্রদের শিক্ষাকালও তাঁহাদের পক্ষে এইরূপ মানসিক ভ্রণ- 
অবস্থা। এই সময়ে তাহারা জ্ঞানের একটি সজীব বেষ্টনের মধ্যে 
দিনরাত্রি মনের খোরাকের মধ্যেই বাস করিয়া বাহিরের সমগ্ত 
বিভ্রান্তি হইতে দূরে গোপনে যাপন করিবে, ইহাই স্বাভাবিক 
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বিধান। এই সময়ে চতুর্দিকে সমস্তই তাহাদের অনুকুল হওয়া 
চাই, যাহাতে তাঁহাদের মনের একমাত্র কাজ হয়--জানিয়া এবং 
না৷ জানিয়া খাস্ভশোষণ, শক্তিসঞ্চয় এবং নিজের পুষ্টিসাধন করা । 
ংসার কাজের জায়গা এবং নানা প্রবৃত্তির লীলাভূমি--সেখানে 
এমন অনুকূল অবস্থার সংঘটন হওয়া বড় কঠিন যাহাতে শিক্ষাকালে 
অক্ষুব্ধভাবে ছেলেরা শক্তিলাভ এবং পরিপূর্ণ জীবনের মুলপত্বন 
করিতে পারে। শিক্ষা সমাধা হইলে গৃহী হইবার যথার্থ ক্ষমতা! 
তাহাদের জন্মিবে_-কিস্ত সংসারের সমস্ত প্রবৃত্তিসংঘাতের মধ্যে 
বথেচ্ছ মানুষ হইলে গৃহস্থ হইবার উপযুক্ত মনুষ্যত্ব লাভ করা যায় 
না-বিষয়ী হওয়! যায়, ব্যবসায়ী হওয়া যায়, কিন্তু মানুষ হওয়। 
কঠিন হয়। একদিন গৃহধর্শের আঁদর্শ আমাদের দেশে অত্যন্ত উচ্চ 
ছিল বলিয়াই সমাজে তিন বর্ণকে সংসার প্রবেশের পুর্বে ব্রহ্মচর্য্য- 
পালনের দাবা নিজকে প্রস্তুত করিবার উপদেশ ও ব্যবস্থা ছিল। 
অনেকদিন হইতেই সে আদর্শ হীন হইয়াছে এবং তাহার স্থলে 
কোনো মহৎ আবর্শই গ্রহণ করি নাই বলিয়া! আজ আমর! কেরাঁণী, 
সেরেস্তাদার, দরোগা, ডেপুটিমাজিষ্টেট হইয়াঁই সন্তষ্ট থাঁকি--তাহার 
'বেশি হওয়াকে মন্দ বলি না তবে বাহুল্য বলি। 
কিন্তু তাহার অনেক বেশিও বাহুল্য নয়।--আমিকেবল হিন্দুর 
তরফে বলিতেছি না--কোনও দেশেই কোনও সমাজেই বাহুল্য নয়। 
অন্যদেশে ঠিক এইরূপ শিক্ষাগ্রণালী অবলস্থিত হয় নাই অথচ 
তাহার! .লড়াই করিতেছে, বাণিজ্য করিতেছে, টেলিগ্রাফের তাঁর 
শাটাইতেছে, রেলগাড়ির এঞ্জিন চাঁলাইতেছে__-এ দেখিয়া আমর! 
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ভুলিয়াছি ৮--এ ভুল য়ে সভস্থিতে কোনও . একট! প্রবন্ধের 
আলোচন| করিয়াই ভাঁডিবে এমন আঁশ করিতে পারি না। অতএব 
আশম্কা হয় আজ আমর! “জাতীয়” শিক্ষাপরিষৎ রচনা করিবার 
সময় নিজের দেশ নিজের ইতিহাস ছাড়া সর্ধজ্রই নজির খুঁজিয়া 
"থুরিয়া ফিরিয়া আরও একট! ছীচে-ঢালা কলের ইন্থুল তৈরি 
করিয়া বসিব। আমরা প্রক্কৃতিকে বিশ্বাস করি না, মানুষের প্রতি 
ভরস| রাখি না, কল বই আমাদের গতি নাই। আমরা মনে 
বুঝিয়াছি নীতিপাঠের কল পাঁতিলেই মানুষ সাধু হইয়৷ উঠিবে 
এবং পৃ'থি পড়াইবার বড় ফাদ পাঁতিলেই মানুষের তৃতীয় চক্ষু যে 
জ্ঞাননেত্র তাহ। আপনি উদঘাটিত হইয়া! যাইবে। 
দস্তরমত একটা ইস্কুল ফ'দার চেয়ে জ্ঞানদানের উপযুক্ত আশ্রম 
স্থাপন কঠিন তাহাতে সন্দেহ নাই। কিস্তু এই কঠিনকে সহজ 
করাই ভারতবর্ষের কাজ হইবে। কারণ, এই আশ্রমের আদর 
আমাদের কল্পনা হইতে এখনো যায় নাই 'এবং যুরোঁপের নানাপ্রকার 
বিদ্যাও আমাদের গোচর হুইয়াছে। বিছ্যালাভ ও জ্ঞানলাতের 
গ্রণীলীর মধ্যে আমাদিগকে সাঁমগ্তস্ত স্থাপন করিতে হইবে । ইহাই 
যদি না পারিলাম তবে কেবলি নকলের দিকে মন রাখিয়।৷ আমর! 
সর্ধপ্রকারে ব্যর্থ হইব। অধিকার লাভ করিতে গেলেই 'আমরা 
পরের কাছে হাত পাঁতি এবং গড়িয়া তুলিতে গেলেই আমরা নকল 
করিতে বসিয়া যাই--নিজের শক্তি এবং নিজের মনের দিকে দেশের, 
গ্রককতি ও দেশের যথার্থ প্রয়োজনের দিকে তাঁকাই না, তাকাইতে, 
সাহসই হয় না.। যে শিক্ষার ফলে আমাদের এই দশা হইতেছে» 
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সেই শিক্ষাকেই নূতন একটা নাম দিয়! স্থাপন করিলেই যে তাহা 
নূতন ফল প্রসব করিতে থাকিবে এরূপ আশা করিয়া নূতন আর 
একটা নৈরাশ্ত্ের মুখে অগ্রসর হইতে প্রবৃত্তি হয় না। এ কথ! 
আমাদিগকে মনে রাখিতে হইবে, যেখানে মুষলধারায় টাদার টাকা 
আসিয়া পড়ে সেইখানেই যে শিক্ষা! বেশি করিয়! জমা হইতে থাকে 
তাহ। নহে, মনুষ্যত্ব টাকায় কেন! ধায় না) যেখানে কমিটির নিয়ম- 
ধারা অহরহ বধিত হয়, সেইথানেই যে শিক্ষাকল্পলত৷ তাড়াতাড়ি 
বাড়িয়া উঠে তাহাঁও নহে, শুদ্ধমাত্র নিয়মাবলী অতি উত্তম হইলেও 
তাহা মানুষের মনকে খাগ্য দান করে না; বহুবিধ বিষয়-পাঠলার 
ব্যবস্থা করিলেই যে শিক্ষায় লাভের অঙ্ক অগ্রসর হয় তাহা নহে, 
মানুষ যে বাড়ে সে “ন মেধায়! ন বহুন! শ্রতেন।” যেখানে নিভৃতে 
তপস্তা হয় সেইখানেই আমরা শিথিতে পারি ; যেখানে গোপনে 
ত্যাগ, যেখানে একান্তে সাধনা সেইখানেই আমর! শক্তিলাভ করি 
যেখানে সম্পূর্ণভাবে দান সেইখানেই সম্পূর্ণভাবে গ্রহণ সম্ভবপর ; 
যেখানে অধ্যাপকগণ জ্ঞানের চচ্চায় স্বয়ং প্রবৃত্ত সেইথানেই 
ছাত্রগণ বিছ্ভাকে প্রত্যক্ষ দেখিতে পায়; বাহিরে বিশ্বপ্রকৃতি 
আবির্ভাব যেখানে বাধাহীন, অন্তরে সেইখানেই মন সম্পূর্ণ 
বিকশিত ; ব্রন্গচর্য্যের সাধনায় চরিত্র যেখানে সুস্থ এবং আত্মবশ, 
ধর্মনশিক্ষা সেইখানেই সরল ও স্বাভাবিক; আর যেখানে কেবল 
পুথি ও মাগ্টীর, সেনেট্‌ ও সিঙডিকেট, ইটের কোঠ। ও কাঠের 
আসবাব, যেখানে আজও আমর! ঘত বড় হ্ইয়! উঠিয়াছি কালও 
আমর! তত ব্ড়ট! হইয়াই বাহির হইব। ১৩১৩ 
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জাতীয় বিদ্যালয় ত বাংলাদেশে প্রতিষ্ঠিত হইয়া গেল, এখন, 
এই বিস্তালয়ের উপযোগিতা যে কি, সে কি যুক্তি দিয়! বুঝাইবার 
আর কোনে! প্রয়োজন আছে? 

যুক্তির অভাবে পৃথিবীতে খুব অল্প জিনিষই ঠেকিয়াছে। 
প্রয়োজন আছে, এ কথা বুঝাইয়া দিলেই যে প্রয়োজনসিদ্ধি হয়, 
অস্তত আমাদের দেশে তাহার কোনো প্রমাণ পাওয় যায় না। 
আমাঁদের অভাব ত অনেক আছে, অভাব আছে এ কথা বুঝাইবার 
লোকও অনেক আছে এবং এ কথা মানিবার লোকেরও অভাব 
নাহ, তবু ইহাতে ইতর-বিশেষ কিছুই ঘটে না। 

আল কথা, যুক্তি কোনো বড় জিনিষের স্য্টি করিতে পারে 
না। ট্ট্যাটিস্টিক্সের তাঁলিকাযোগে লাভ, সুবিধা, প্রয়েজিনের 
কথা বুঝাঁপড়! করিতে করিতে কেবল গল! ভাঙে, তাহাতে কিছু 
গড়ে না। শ্রোতারা গবেষণার প্রশংসা করে, আর-কিছু করা 
'আবন্তীক বোধ করে না। 

আঁমাঁদের দেশের একটা মুফ্ধিল এই হইয়াছে, শিক্ষা বল, 
স্বাস্থ্য বল, সম্পদ বল, আমাদের উপরে যে কিছু নির্ভর করিতেছে, 
একথা আমরা একরকম ভূলিয়াছিলাম। অতএব এ সকল 
বিষয়ে আমাদের বোঁঝ! ন! বোঝা ছুইই প্রায় সমান ছিল। আমরা 
জানি, দেশের সমস্ত মঙ্গলসাঁধনের দায়িত্ব গবর্মেন্টের ; অতএব 
আমাদের অভাব কি আছে না আছে, তাহা [বোঝার দরুণ কোনে! 
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কাঁজ অগ্রসর হইবার কোনো সম্ভাবনা নাই। এমনতর দারিত্ব- 
বিহীন আলোচনায় পৌরুষের ক্ষতি করে। ইহাতে পরের উপর্ব 
নির্ভর আরো বাড়াইয়৷ তোলে। 

স্বদেশ যে আমাদেরই কর্মক্ষেত্র এবং আমরাই যে তাহার 
সর্বপ্রধান কনা, “এমন কি, অন্তে অনুগ্রহপূর্র্বক যতই আমাদের, 
ক্মভার লাঘব করিবে, আমাদের স্বচেষ্টার কঠোরতাঁকে যতই খর্ব 
করিবে, ততই 'আমার্িগকে বঞ্চিত করিয়া কাপুরুষ করিয়! তুলিবে 
_-এ কথা যখন নিঃসংশয়ে বুঝিব, তখনই আর-আর কথা বুবিবার 
সময় হইবে । 

ইংরেজিতে একট! প্রবাদ শুনিতে পাই, ইচ্ছা! যেখানে, পথ 
সেখানেই আছে। এ কথা কেহ বলে না, যুক্তি যেখানে আছে, 
পথ দেইখানেই। কিন্তু আমাদের ইচ্ছা যে আমাদের পথ রচনা 
করিতে পারে, পুরুষোচিত এই কথার প্রতি আমাদের বিশ্বাস 
ছিলনা । আমর1 জানিতাঁম ইচ্ছা আমরা করিব, কিন্তু পথ কর! 
না করা, সে অন্ঠের হাতি--তাহাঁতে আমাদের হাত কেবল দরথান্তে 
সই করিবার বেলায় । 

এইজন্য উপযোগিতা বিচার করিয়া, অভাব বুঝিয়, এতদিন 
আমর! কিছুই করি নাই। পরিণামবিহীন আন্দৌলন-আলোচনা'র 
বারা আমাদের প্রকৃতি যথার্থ বললাভ করে নাই। এইজন্ঞই 
ইচ্ছাশক্তির প্রভাব যে কিরূপ অব্যর্থ, আমাদের নিজের মধ্যে 
তাহার পয়িচয় পাইবার বড়ই প্রয়োজন ছিল। রাজা যে আমাদের 
পক্ষে কত-বড় অনুকুল, তাহা নছে, কিন্তু ইচ্ছা যে আমাদের মধ্যে 


৪ শি 
কত-বড় শক্তি ইহাই নিশ্চয় বুঝিবার জন্য আমাদের একান্ত অপেঙ্গণ 
ছিল। 

বিধাতার প্রসাদের আজ কেমন করিঘ্া সেই পরিচয় 
পাইয়াছি। আজ আমরা স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম, ইচ্ছাই ঈশ্বরের 
রধরয্য, সমস্ত স্যষ্টির গোড়াকার কথাটা ইচ্ছা । যুক্তি নহে, তর্ক 
নহে, স্থবিধা-অন্ুবিধার হিসাব নহে, আজ বাডাল'র মনে কোথা 
হইতে একটা ইচ্ছার বেগ উপস্থিত হইল এবং পবক্ষণেই সমস্ত 
বাধাবিপত্তি, সমস্ত দ্বিধাসংশয় বিদীর্ণ করিয়া অখণ্ড পুণ্যফলের 
তায় আমাদের জাতীয়মবিদ্যাব্যবস্থ! আঁকাঁরগ্রহণ করিয়া দেখ! দিল। 
বাঙালীর হৃদয়ের মধ্যে ইচ্ছার যজ্ঞছুতাশন জবলিয়! উঠিয়াছিল এবং 
দেই অগ্নিশিখা হইতে চরু হাতে করিয়া আজ দিব্যপুরুষ উঠিয়াছেন 
--আমার্দের বহুদিনের শৃন্ত আলোচনার বন্ধ্যত্ব এইবার বুঝি ঘুচিবে। 
যাহা চেষ্ট! করিয়া, কষ্ট করিয়া, তর্ক করিয়া দীর্ঘকালেও হইবান্ন 
নহে-_ পূর্বতন সমস্ত হিসাবের খাতা খতাইয়া দেখিলে বিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রেই যাঁহাঁকে অসাময়িক, অসম্ভব, অসঙ্গত বলিয়া সবলে 
পকুণীর্য চালনা করিতেন, তাহা কত সহজে, কত স্বল্পসময়ে আজ 
সত্যব্ূপে আবিভূতি হইল। 

অনেকদিন পরে আজ বাঁঙালী যথার্থভাবে একটা-কিছু পাইল। 
এই পাওয়ার মধ্যে কেবল যে একটা উপস্থিতলাভ আছে, তাহা 
নহে, ইহ! আমাদের একটা শক্তি । আমাদের যে পাইবার ক্ষমতা 
আছে-_সে ক্ষমতাটা যে কি এবং কোথায়, আমরা তাহাই 
বুঝিলাম। এই পাওয়ার আরম্ভ হইতে আমাদের পাইবার পথ 
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প্রশত্ত হইল। আমর! বিগ্যালয়কে পাইলাম যে তাহা নহে, আমরা! 
নিজের সত্যকে পাইলাম, নিজের শক্তিকে পাইলাম । 

আমি আপনাদের কাছে আজ সেই আনন্দের জয়ধ্বনি তুলিতে 
চাই। আজ বাংলাদেশে যাহার আবির্ভাব হইল, তাহাকে কিভাবে 
গ্রহণ করিতে হইবে, তাহা যেন আমরা ন! ভুলি। আমর! 
পাঁচজনে যুক্তি করিয়৷ কাঠখড় দিয়া কোনোমতে কোনো-একটা 
সুবিধার থেলন! গড়িয়া তুলি নাই-_আমাদের বঙ্গমীতার সুতিকা- 
গৃহে আজ স্জীব মঙ্গল জন্মগ্রহণ করিয়াছে-সমস্ত দেশের প্রাঙ্গনে 
আজ যেন আনন্দশঙ্খ বাজিয়৷ উঠে__আজ যেন উপচৌকন প্রস্তুত 
থাকে, আজ আমরা যেন কৃপণতা না করি। 

সুযোগ-স্থবিধাঁর কথা কালক্রমে চিন্তা করিবার অবসর আসিবে, 
আজ আমাদিগকে গৌরব অনুভব করিয়া উৎমব আরম্ভ করিতে 
হইবে। আমি ছাত্রদ্িগকে বলিতেছি, আজ তোমরা গৌরবে 
সমুদয় হৃদয় পরিপূর্ণ করিয়া স্বদেশের বিগ্যামন্দিরে প্রবেশ কর-_ 
তোমর! অনুভব কর, বাঁঙালীজাতির শক্তির একটি সফলমুক্ঠি 
তাহার সিংহাঁদনের সম্মুখে তোমাদিগকে আহ্বান করিয়াছেন--- 
তাহাকে যে পরিমাণে যথার্থরূপে তোমরা মাঁনিবে, তিনি সেই পরি- 
মাঁণে তেজ লাঁভ করিবেন এবং সেই তেজে আমরা সকলে তেজন্থী 
হইব। এই যে জাতীয়শক্তির তেজ, ইহার কাছে ব্যক্তিগত সামান্ত 
ক্ষতিবৃদ্ধি সমস্তই তুচ্ছ। তোমরা যদি এই বিগ্যাভবনের জন্ত 
গৌরব অন্থভব কর, তবেই ইহার গৌরববৃদ্ধি হইবে। বড় বাড়ী, 
অন্ত জমি বা বৃহৎ আয়োজনে ইহার গৌরব নহে,--তোমাথের শ্রদ্ধা, 
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তোমাদের নি, বাঙালীর আত্মসমর্পণ ইহার গোরব। বাঙালীর 
ইচ্ছায় ইহার হি, বাঙালীর নিষ্ঠায় ইহার রঞ্ষা_-ইহাই ইহার 
গৌরব এবং এই গৌরবই আমাদের গৌরব। 

আমাদের অন্তঃকরণে যতক্ষণ পর্্যস্ত গৌরববোধ না! জস্মে, 
ততক্ষণ কেবলি অন্যের সঙ্গে আমাদের অনুষ্ঠানের তুলন! করিয়া 
আমরা পদে পদে লজ্জিত ও হতাশ হইতে থাঁকি। ততক্ষণ 
আমাদের বিগ্যালয়ের সঙ্গে অন্ঠদেশের বিগ্যাঁলয় মিলাইয়া দেখিবার 
প্রবৃত্তি হয় _যেটুকু মেলে, সেইটুকুতেই গর্ববোধ করি, যেটুকু না 
মেলে, সেইটুকুতেই খাটে! হইয়া যাঁই। 

কিন্তু এরূপ তুলনা কেবল নিজ্জীবপদার্থসন্বন্ধেই খাঁটে।, গজ- 
কাঠিতে বা ওজনের বাটখারায় জীবিতবস্তর পরিমাঁপ হয় ন1।' 
আঁজ আমাদের দেশে এই যে জাতীয়বিগ্ালয়ের প্রতিষ্ঠা হইয়াছে, 
'আমি বলিতেছি, ইহা নিজ্জীব ব্যাপার নহে--আমরা প্রাণ দিয়া 
প্রাণশ্তি করিয়াছি। সুতরাং যেখানে ইহাকে ছাড় করানো 
হইল, সেইখানেই ইহার শেষ নহে-_ইহা বাড়িবে, ইহা 
চলিবে ইহার মধ্যে বিপুল ভবিষ্যৎ রহিয়াছে, তাহার ওজন 
কে করিতে পারে! যে-কোনো বাঙালী নিজের প্রাণের মধ্যে 
এই বিদ্যালয়ের প্রাণ অনুভব করিবে, সে কোনোঁমতেই ইটকাঠের 
ঘয়ে ইহার মূল্যনিরূপণ করিবে না-_সে ইহার প্রথম আরন্তের মধ্যে 
চরম পরিণামের মহতী সম্পূর্ণতা অনুভব করিবে, সে ইহার ব্যক্ত ও 
“অব্যক্ত সমস্তটাকে এক করিয়া সজীবসত্যের সেই সমগ্রমুর্তির নিকট. 
খ্আনন্দের সহিত আত্মসমর্পণ করিবে। 
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তাই আজ আমি ছাত্রদিগকে অনুরোধ করিতেছি, এই 
বিগ্ভালয়ের প্রাণকে অন্থুভব কর-_সমস্ত বাঙ্গালীদ্বাতির প্রাণের 
সঙ্গে এই বি্ভালয়ের যে প্রাণের যোগ হইয়াছে, তাহ! নিজের 
অন্তঃকরণের মধ্যে উপলব্ধি কর--ইহাকে কোনোদিন একটা! 
ইন্কুলমাত্র বলিয়! ভ্রম করিয়ো না। তোমাদের উপরে এই একটি 
মহৎ দায়িত্ব রহিল। ম্বদেশের একটি পরমধনের রক্ষণভার আজ 
তোমাদের উপরে যতটা-পরিমাণে ন্স্ত হইল, তোমাদিগকে একাস্ত 
ভক্তির সহিত, নম্রতার সহিত তাহা বুঝিয়া লইতে হইবে। ইহাতে 
তপন্তার প্রয়োজন হইবে। ইতিপূর্বে অন্য কোনো! বিষ্বালয় 
তোমাদের কাছে এত কঠোরতা! দাবী করিতে পারে নাই। এই 
বিগ্ভালয় হইতে কোনে৷ সহজ সুবিধা আশ! করিয়! ইহাকে ছোট 
হইতে দিয়ো না। বিপুল চেষ্টার ছ্বার! ইহাকে তোমাদের মন্তকের 
উদ্ধে তুলিয়া ধর-_ইহার ক্লেশসাধ্য আদর্শকে মহত্বম করিয়া রাখ-_ 
ইহাকে কেহ যেন লজ্জা ন! দেয়, উপহাপ করিতে না! পারে, সকলেই 
যেন স্বীকার করে যে, আমরা শৈথিল্যকে প্রশ্বয় দিবার অন্য, 
জড়ত্বকে সম্মানিত করিবার জন্ত বড় নাম দিয়া একটা কৌশল 
অবলম্বন করি নাই। তোমাদিগকে পূর্ববাপেক্ষা যে দুরূহতর প্রয়াস, 
যে কঠিনতর সংযম আশ্রয় করিতে হইবে, তাহা ব্রতম্বরূপ, ধর্শস্বরূপ 
গ্রহণ করিয়ো। কারণ, এ বিগ্বালয় তোমাদিগকে বাহিরের কোনো 
শাসনের দ্বারা, কোনো প্রলোভনের দ্বার! আবদ্ধ করিতে পারিবে 
না-_ইহার বিধানকে অগ্রাহা করিলে তোমরা কোনে। পদ বা 
পদবীর ভরসা হইতে ত্রষ্ট হইবে ন1--কেবল তোমাদের শ্বদেশকে, 
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তোমাদের ধর্মকে শিরোধাধ্য করিয়া, শ্বজাঁতির গৌরব এবং নিজের 
চরিত্রের জন্মীনকে নিয়ত ন্ররণে রাখিয়া, তোমাদ্দিগকে এই 
বিস্তালয়ের সমস্ত কঠিন ব্যবস্থা স্বেচ্ছাপুর্ববক অনুদ্ধত আত্মোৎসর্ের 
সহিত নতশিরে বহন করিতে হইবে। 

আমাদের এই বিগ্ালয়সন্বন্ধে যখন চিন্তা করিবে, তখন এই 
কথ! ভাবিয়া দেখিয় যে, যে দেশে জলাশয় ন'ই, সে দেশে 
আকাশের বৃষ্টিপাত ব্যর্থ হইয়া! যায়। জল ধরিবার স্থান না থাকিলে 
বৃষ্টিধারার অধিকাংশ ব্যবহার নষ্ট হইতে থাঁকে । আমাদের দেশে যে 
জ্ঞানী, গুণী, ক্ষমতাসম্পন্ন লোক জন্মগ্রহণ করেন না, তাহ! নহে-_ 
কিন্তু তাহাদের জ্ঞান, গুণ ও ক্ষমতা! ধরিয়! রাখিবার কোনে! ব্যবস্থা 
আমাদের দেশে নাই। তাহার! চাঁকরী করেন, ব্যবসা করেন, 
রোজগার করেন, পরের হুকুম মানিয়া চলেন, তাহার পরে পেন্শন্‌ 
লইয়া ভাবিয়া পাঁন না কেমন করিনা দিন কাঁটিবে। এমন প্রতাহ 
কত রাশিরাশি সামর্থ্য দেশের উপর দিয়! গড়াইয়া, বহিয়া, উবিয়া 
চলিয়া যাইতেছে । ইহা! আমরা নিশ্চয় জানি, বিধাতার অভিশাপে 
আমাদের দেশে যে শক্তির চিরন্তন অনাবৃষ্টি ঘটিয়াছে, তাহ! নহে,_- 
দেশের শক্তিকে দেশের কাঁজে-ব্যবহারে লাগাইবার, তাহাকে কোথাও 
একত্রে সংগ্রহ করিবার কোনে বিধান আমরা করি নাই। এইজন্য, 
যেশক্তি আছে, সে শক্তিকে প্রত্যক্ষ করিবার, অনুভব করিবার 
কোনো উপায় আমাদের হাতে নাই। যদি আমাদের প্রতি কেহ 
শক্তিহীনতার অপবাদ দেয়, তবে রাঁজসরকাঁরের চাকরীর ইতিবৃত্ত 
হইতে রায়বাহাহুরের তালিকা খু'জিয়া বেড়াইতে হয়, নিতাত্ত তুচ্ছ 


জাতীয় বিষ্ভালক্স। পি 


সাময়িক প্রতিপত্তির উ্ণ খু'টিয়' নিজেদের সামর্থ্য সপ্রমাণ করিবার 
জন্য চেষ্টা করিতে হয়-_কিস্তু তাহাতে আমর! সাম্বনা পাই না এবং 
নিজেদের প্রতি বিশ্বাস আন্তরিক হইয়া! উঠে না। 

এমন ছর্দশার দিনে এই জাতীয়বিগ্ভালয় আমাদের বিধিদত্ত 
শত্তিসঞ্চয়ের একটি উপায়স্বরূপে আবিভূর্তি হইয়াছে । দেশের মহত্ব 
এইখানে স্বভাবতই আকৃষ্ট হইয়া বাঁগালীজাতির চিরদিনের সন্বলের 
মত এই ভাণ্ডে, এই ভাগ্ারে রক্ষিত ও ধদ্ধিত হইতে ধাঁকিবে। 
অতি অল্পকালের মধ্যেই কি তাহার প্রমাণ আমর! পাই নাই ? 
এই বিস্ালয়ে দেখিতে দেখিতে দেশের যে সকল প্রভাবসম্পন্ন পুজ্য 
ব্যক্তিগণকে আমরা একত্রে লাভ করিয়াছি, তাহাদের প্রচুর 
সামর্থ্য কি কেবলমাত্র আঁহ্বানেরই অভাবে, কেবলমাত্র যজ্ঞ- 
ক্ষেত্রেরই অবর্তমানে ক্ষীণভাবে বিক্ষিপ্ত হইয়া যাইত না? একি 
আমাদের কম সৌভাগ্য ! দেশের গুরুজনেরা যেখানে স্বেচ্ছাপুর্বক 
উৎসাহের সহিত সমবেত হইতেছেন, সেইখানেই দেশের ছাত্রগণের 
শিক্ষালাভের ব্যবস্থা হইয়াছে, একি আমাদের সামান্য কল্যাণ ! 
উপযুক্ত দাতাসকলে শ্রদ্ধার সহিত দান করিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া 
আসিতেছেন, উপযুক্ত গ্রহীতারাও শ্রদ্ধার সহিত গ্রহণ করিবার 
জন্য করযৌড়ে দীড়াইয়াছেন, এমন শুভযোগ যেখানে, সেখানে 
দ্বাতাঁও ধন্ত, গ্রহীতাঁও ধন্য এবং সেই যজ্ঞভূমিও পুণ্যস্থান! 

আমরা আক্ষেপ করিয়া থাকি যে, আমাদের দেশের লোক 
'দেশহিতকর কাজে ত্যাগন্বীকার করিতে পারে না। তন পারে না ? 
তাহার কারণ, ছিতকর কার্ধ্য তাহাদের সম্মুখে সত্য হইয়া দেখা দেয় 


'৯ঠ শিক্ষা । 


না। কতকগুলি কাজের মত কাজ আমাদের নিকটে বর্তমান থাকে, 
ইহা আমাদের পক্ষে নিতাস্ত প্রয়োজনীয় । না থাকিলে প্রতিদিনের 
তুচ্ছ স্বার্থ আমাদের কাছে অত্যন্ত বেশি সত্য হুইয়! ঘড় হুইয়! উঠে । 
স্বীকার করি, আমর! এপধ্যস্ত দেশের মঙ্গলের জন্য তেমন করিয়া 
ত্যাগ করিতে পারি নাই। কিন্তু মঙ্গল যদি মুর্তি ধরিয়। আমাদের 
প্রাঙ্গনে দীড়াইত, তবে তাহাকে না চিনিয়া এবং না! দিয়। কি 
থাকিতে পারিতাম ? ত্যাগম্বীকার মানুষের পক্ষে শ্বাভাবিক্ষ, কিন্তু 
সেই ত্যাগে প্রবৃত্ত করাইবার উপলক্ষ্য কেবল কথার কথা হইলে 
চলে না- টাদার থাতা এবং অনুষ্ঠটানপত্র আমাদের মন এবং অর্থে 
টান দ্বিতে পারে না। 

যে জাতি আপনার ঘরের কাছে সত্যভাবে, প্রত্যক্ষভাবে 
আত্মত্যাগের উপলক্ষ্য রচনা করিতে পারে নাই, তাহার প্রাণ ক্ষুদ্র, 
তাহার লাভ সামান্ত। সে কোম্পানির কাগজ, ব্যাঙ্কের ডিপজিট ও 
চাকরীর সুযোগকেই সকলের চেয়ে বড় করিয়া দেখিতে বাধ্য । 
দে কোনো মহত্ভাবকে মনের সহিত বিশ্বাস করে না কারণ, 
ভাব যেখানে কেবলই ভাবমাত্র, কর্মের মধ্যে যাহার আকার নাই, 
সে সম্পূর্ণ বিশ্বাসযোগ্য নহে- সম্পূর্ণ সত্যের প্রবল দাবী সে করিতে 
পারে না। স্তরাং তাহার প্রতি আমর] অনুগ্রহের ভাব প্রকাশ করি 
---তাহাকে ভিক্ষুকের মত দেখি; কখনো বা কৃপা করিয়। তাহাকে কিঞ্ত 
দ্বিই, কখনো! বা অবজ্ঞা ও অবিশ্বাস করিয়া তাহাকে প্রত্যাখ্যান 
করি। যে দেশে মহত্ভাব ও বৃহৎ কর্তব্যগুলি এনন স্কপাপান্র 
রূপে ছায়ে ধারে হাত পাতিয়া বেড়ায়, সে দেশের কল্যাণ নাই। 


জাতীয় বিদ্যালয় । ৯১ 


আজ জাতীয়বিগ্ভালয় মঙ্গলের মুর্তি পরিগ্রহ করিয়া আমাদের 
কাছে দেখা দিয়াছে। ইহার মধ্যে মন, বাঁকা এবং কর্মের পুর্ণসবন্ধ 
প্রকাশ পাইয়াছে। ইহাকে আমর! কখনই অস্বীকার করিতে 
পারিব না। ইহার নিকটে আমাদিগকে পুজ। আহরণ করিতেই 
হইবে। এইরূপ পুজার বিষয় প্রতিষ্ঠার দ্বারাই জাতি বড় হইয়া 
উঠে। অতএব জাতীয়বিগ্ভালম্ব মে কেবল আমাদের ছাত্রদিগকে 
শিক্ষা! দিয়া কল্যাণসাধন করিবে, তাহ! নহে--কিস্ত দেশের 
মাঝথানে একটি পুজার যোগ্য প্রক্কৃত মহৎব্যাপারের উপস্থিতিই 
লক্ষ্যে-অলক্ষ্যে আমাদিগকে মহত্বের দিকে লইয়া! যাইবে । 

এই কথ! মনে রাখিয়া আজ আমর! ইহাকে আবাহন ও 
অভিবাদন করিব। এই কথা মনে রাখিয়া আমরা ইহাকে রক্ষা 
করিব ও মান্য করিব। ইহাকে রক্ষা করা৷ আত্মরক্ষা, ইহাকে 
মান্ত করাই আত্মসম্মান। 

কিন্তু যদি এই কথাই সত্য হয় যে, আমরা আমাদের অস্থিমজ্জার 
মধ্যে দ্বাসথত্‌ বহন করিয়৷ জন্মগ্রহণ করিয়া থাকি, যদি সত্য হয় যে, 
পরের দ্বারা তাড়িত না হইলে আমর! চলতেই পারিব না-_তবেই' 
আমরা স্বেচ্ছাপুর্ব্বক স্বদেশের মাস্তি ব্যক্তিদবের শাসনে অসহিষ্ণু হইব, 
তবেই আমর তাহাদের নিয়মের মধ্যে আপনাকে আবদ্ধ করিতে 
গৌরববোধ করিব না, তবেই অন্ঠত্র সামান্ত সুযোগের জন্য আমাদের 
মন প্রলুব্ধ হইতে থাঁকিবে এবং সংযম ও শিক্ষার কঠোরতার জন্ত 
আমাদের চিত্ত বিদ্রোহী হইয়। উঠিবে। 

কিন্ত এ সকল অশুভ কল্পনাকে আন্ধ মনে স্থান দ্রিতে চাই না! ॥ 


৯২ শিক্ষা। 


সম্মুথে পথ সুদীর্ঘ এবং পথ ও ছুর্গম- আশার পাখেয়দবারা হৃদয়কে 
পরিপূর্ণ করিয়া আজ যাত্রা আরম্ভ করিতে হইবে। উদয়াচলের 
অরুণচ্ছটার স্তায় এই আশা এবং বিশ্বাসই পৃথিবীর সমস্ত সৌভাগ্যবান্‌ 
জাতির মহদ্দিনের প্রথম হৃচন! করিয়াছে। এই আশাকে, এই 
বিশ্বাসকে আমরা আজ কোথাও লেশমাত্র ক্ষুণ্ন হইতে দিব না । এই 
আশার মধ্যে কোথাও যেন ছুর্বলতা, বিশ্বীসের মধ্যে কোথাও যেন 
সাহসের অভাব না থাকে । নিজের মধ্যে নিজেকে যেন আজ 
ঘন বলিয়া অন্থভব না করি। ইহা যেন পুর্ণভাবে বুঝিতে 
পারি, আমাদের দেশের মধ্যে, আমাদের দেশবাসী প্রত্যেকের 
মধ্যে বিধাতার একটি অপূর্ব অভিপ্রায় নিহিত আছে। সে 
অভিপ্রায় আঁর-কোঁনো দেশের আর-কোনে। জাতির দ্বারা সিদ্ধ 
হইতেই পাঁবে নাঁ। আমরা পৃথিবীকে যাহা দ্রিব, তাহা আমাদের 
নিজের দান হইবে, তাঁহা' অন্তের উচ্ছিষ্ট হইবে না। আমাদের 
পিতামহণণ তপোঁবনের মধ্যে সেই দানের সামগ্রী প্রস্তুত করিতে- 
ছিলেন, আমরাও নানা ছুঃখের দাহে, নানা ছুঃসহ আঘাতের 
তাড়নায় সেই সামগ্রীর বিচিত্র উপকরণকে একত্রে বিগলিত 
করিয়া তাহাঁকে গঠনের উপযোগী করিয়া তুলিতেছি, তাহাদের 
সেই তপত্তা, আমাদের এই হুর্বহ দুঃখ কখনই ব্যর্থ হইবে ন1। 
জগতের মধ্যে ভারতবাসীর যে একটি বিশেষ অধিকার আছে, 
সেই অধিকারের জন্য আমাদের জাতীয়বিদ্যালয় আমাদিগকে প্রস্তুত 
করিবে_ আজ এই মহতী আশা হৃদয়ে লইয়া আমর! এই মতন 
বিদ্ভাভবনের মঙ্গলাচরণে প্রবৃত্ত হইলাম। ন্ুশিক্ষার লক্ষণ এই যে, 


জাতীয় বিচ্চালয়। ৯৬ 


তাহা মানুষকে অভিভূত করে না, তাহা মাকে মুক্তিদান করে । 
এতদিন আমরা ইন্কুলকলেজে যে শিক্ষালাভ করিতেছিলাম, তাহাতে 
আমাদিগকে পরাস্ত করিয়াছে । আমরা তাহা মুখস্থ করিয়াছি, 
আবৃত্তি করিয়াছি, শিক্ষালব্ধ বাধিবচনগুলিকে নিঃসংশয়ে চূড়াস্তসত্য 
বলিয়া প্রচার করিতেছি। যে ইতিহাস ইংরেজিকেতাবে পড়িয়াছি, 
তাহাই আমাদের একমাত্র ইতিহাসের বিদ্যা, যে পোলিটিকাল্‌ 
ইকনমি মুখস্থ করিয়াছি, তাহাই আমাদের একমাত্র পোলিটিকাল্‌ 
ইকনমি। যাহা-কিছু পড়িয়াছি, তাহা! আমাদিগকে ভূতের মত 
পাইয়া বসিয়াছে , সেই পড়া-বিদ্তা আমাদের মুখ দিয়া কথা 
বলাইতেছে, বাহির হইতে মনে হইতেছে, যেন আমরাই কথা 
বলিতেছি। আমরা মনে করিতেছি, পোলিটিকা'ল্‌ সভ্যতা ছাড়া 
সভ্যতার আর-কোনো আকার হইতেই পারে না। আমরা স্থির 
করিয়াছি, যুরোীয় ইতিহাসের মধ্য দিয়া! যে পরিণাম প্রকাশ 
পাইয়াছে, জাতিমাত্রেরই সেই একমাত্র সগতি। যাহা অন্যদেশের 
শান্ত্রসম্মত, তাহাকেই আমরা হিত খলিয়! জানি এবং আগাগোড়া 
অন্যদেদেশের প্রণালী অনুসরণ করিয়া আমরা স্বদেশের ,হিওসাধন 
করিতে ব্যগ্র। 

মানুষ যদি এমন করিয়া শিক্ষার নীচে চাঁপা পড়িয়া যায়, সেটাকে 
কোনোমতেই মঙ্গল বলিতে পারি না! আমাদের যে শক্তি আছে, 
তাহারই চরম বিকাশ হইবে, আমরা যাহা হইতে পারি, তাহাই 
সম্পূর্ণভাবে হুইব-_ইহাঁই শিক্ষার ফল। আমরা চলস্ত পুথি হইব, 
অধ্যাপকের সজীব নোট্বুক্‌ হইয়া! বুক ফুলাইয়া বেড়াইব, ইহ 


৯৪ শিক্ষা । 


খার্কের বিষয় নহে। আমরা জগতের ইতিহাসকে নিজের শ্বতন্তর- 
সষ্টিতে দেখিতে সাম করিলাম কই,আমর। পোলিটিকেল্‌ ইকনমিকে 
নিজের স্বাধীন্গবেষণার দ্বার! যাঁচাই করিলাম কোথায়? আমরা 
কি, আমাদের সার্থকতা কিসে, ভারতবর্ষকে বিধাতা! যে ক্ষেত্রে দীড় 
করাইয়াছেন, সে ক্ষেত্র হইতে মহাসত্যের কোন্‌ মুত্তি কিভাবে দেখা 
ষাঁয়, শিক্ষার দ্বারা বলপ্রান্ত হইয়া তাহ! আমরা আবির করিলাম 
কই ? আমর! কেবল-_ 
ভয়ে ভয়ে যাই, ভয়ে ভয়ে চাই, 
ভয়ে ভয়ে শুধু প.থি আওড়াই । 

হাঁয়, শিক্ষা আমাদিগকে পরাভূত করিয়া ফেলিয়াছে। 

আজ আমি আশা করিতেছি, এবারে আমরা শিক্ষার নাগপাঁশ 
কাটিয়া-ফেলিয়! শিক্ষার মুক্ত অবস্থায় উত্তীর্ণ হইব। আমরা এতকাল 
যেখানে নিভৃতে ছিলাম, আজ সেখানে সমস্ত জগৎ আঁদিয়! 
দাড়াইয়াছে, নানা জাতির ইতিহাস তাহার বিচিত্র অধ্যায় উম্মুক্ত 
করিয়া দিয়াছে, দেশদেশাস্তর হইতে যুগযুগাস্তরের আলোকতরঙগ 
আমাদের চিন্তাকে নানাদিকে আঘাত করিতেছে-_জ্ঞানসামগ্রীর 
সীমা নাই, ভাবের পণ্য বোঝাই হইয়া উঠিল--এখন সময় 
আসিয়াছে, আমাদের দ্বারের সন্তুখবর্তী এই মেলীয় আমর! বালকের 
মত হতবুদ্ধি হইয়া কেবল পথ হারাইয়া ঘুরিয়৷ বেড়াইব না ১ সময় 
আসিয়াছে, যখন ভারতবর্ষের মন লইয়া এই সকল নানা স্থানের 
বিক্ষিপ্ত বিচিত্র উপকরণের উপর সাহসের সহিত গিয়া পড়িধ, 
তাহাদিগকে সম্পূর্ণ আপনার করিয়া লইব, আমাদের চিত্ত 


জাতীর বিস্ালয়। ৯৫, 


তাহাদিগকে একটি অপূুর্ধ্ম শীক্যদান করিবে, আমাদের চিস্তাক্ষেত্রে 
তাহারা যখীষথস্থানে বিভক্ত হুইয়। একটি অপরূপ ব্যবস্থায় পরিণত 
হইবে; সেই ব্যবস্থার মধ্যে সত্য নুতন দীপ্তি, নৃতন ব্যাপ্তি লাভ 
করিবে এবং মানবের জ্ঞানভাগ্ডারে তাহ! নুতন সম্পত্তির মধ্যে গণ্য 
হুইয়া উঠিবে। ব্রহ্গবাদিনী মৈত্রেরী জানিয়াছিলেন, উপকরণের 
অধ্যে অমুত নাই; বিগ্যারই কি, আর বিষয়েরই কি, উপকরণ 
আমাদিগকে আবদ্ধ করে- আচ্ছন্ন করে; চিত্ত যখন সমস্ত 
উপকরণকে জয় করিয়া! অবশেষে আপনাকেই লাভ করে, তখনি সে 
অসুতলাঁভ করে । ভারতবর্ষকেও আঁজ সেই সাধনা করিতে হইবে 
নানা তথ্য, নানা বিদ্ভার ভিতর দিয়া পূর্ণতররূপে নিজেকে 
উপলব্ধি করিতে হইবে ; পাগ্ডিত্যের বিদেশী বেড়ি ভাঁডিয়া-ফেলিয! 
পরিণতজ্ঞানে জ্ঞানী হইতে হইবে । আজ হইতে “ভদ্্রং কর্ণেভিঃ 
শৃণুয়াম দেবাঃ”--হে দেবগণ, আমরা কান দিয়া যেন ভাল করিয়া 
শুনি, বই দিয়া না শুনি; _“্ভদ্রং পশ্রেমাক্ষভির্যজত্রা:”--হে 
পৃজ্যগণ, আমরা চোঁথ দিয়া যেন ভাঁল করিয়া দেখি--পরের বচন 
দিয়া না দেখি! জাতীয়বিষ্ভালয় আবৃত্তিগত ভীরুবিগ্ভার গণ্তী 
হইতে বাহির করিয়া আমাদের বন্ধনজর্ঞর বুদ্ধির মধ্যে উদার 
সাহস ও স্বাতন্ত্যের সঞ্চার করিয়া যেন দেয়। পাঠ্যপুস্তকটির সঙ্গে 
আমাদের যে কথাটি না মিলিবে, তাহার জন্য আমর| যেন লজ্জিত 
নাহই। এমন কি, আমর! ভূল করিতেও সঙ্কোচবোধ করিব না। 
কারণ, ভূল করিবার অধিকার যাহার নাই, সত্যকে আবিষার 
করিবার অধিকারও সে পায় নাই। পরের শতশত ভূল জড়ভাবে 


৯ শিক্ষা । 


মুখস্থ করিয়া রাখার চেয়ে সচেষ্টভাবে নিজে ভুল কর! অনেক ভাল? 
কারণ, যে চেষ্টা ভূল করায়, সেই চেষ্টাই ভূলকে লঙ্ঘন করাইয়া 
লইয়া যাঁয়। যাহাই হউক্‌, যেমন করিয়াই হউক্‌ শিক্ষার দ্বারা 
আমর! যে পুর্ণপরিণত আমরাই হইব--আমরা যে ইংরেজি 
লেক্চারের ফোনোগ্রাফ.» বিলিতি অধ্যাপকের শিকলবীধা ঈ্াড়ের 
পাঁথী হইব না, এই একাস্ত আশ্বাস হৃদয়ে লইয়া আমি আমাদের 
নৃতনপ্রতিষঠিত জাতীয়বিষ্তামন্দিরকে আজ প্রণাম করি। এখানে 
আমাদের ছাত্রগণ যেন শুদ্ধমাত্র দ্বিছ্যা নহে, তাহারা যেন শ্রদ্ধা, 
যেন নিষ্ঠা, যেন শক্তিলাভ করে--তাহারা যেন অভয় প্রাপ্ত হয়-- 
দ্বিধাবঞ্জিত হইয়া! তাহারা যেন নিজেকে নিজে লাভ করিতে পারে 
--তাঁহারা যেন অস্থিমজ্জীর মধ্যে উপলব্ধি করে-- 
“সর্ধবং পরবশং ছুঃখং সর্ববমাজ্মবশং সুখম্‌।” 
তাহাদের অস্তরে যেন এই মহামন্ত্র সর্বদাই ধ্বনিত হইতে থাঁকে-__ 
“ভূমৈব সুখম্‌। নালে সুখমস্তি।” 

যাহা ভূমা, যাহ! মহান্‌, তাহাই স্থখ, অল্পে স্থথ নাই ! 

ভারতবর্ষের প্রাচীন তপোঁবনে : ব্রনহ্মবিদ্ভাপরায়ণ গুরু মুক্তিকাঁম 
ছাত্রগণকে যে মন্ত্রে আহ্বান করিয়াছিলেন, সে মন্ত্র বহুদিন এদেশে 
ধ্বনিত হয় নাই। আজ আমাদের বিদ্যালয় সেই গুরুর স্থানে 
দণ্ডায়মান হইয়া ব্রহ্মপুত্র এবং ভাগীরধীর তীরে তীরে এই বাণী 
প্রেরণ করিতেছেন-- 


যথাপঃ প্রবতা বস্তি, বথা মাঁসা অহর্জরম্‌, এবং মাং ব্রহ্মচারিণো খত আযম 
সর্ধতঃ স্বাহা। 


আবরণ । ৯% 


জলমকল যেমন নিয়দেশে গমন করে, মাসসকল যেমন সংবৎসরের 
দিকে ধাবিত হয়, তেম্নি সকল দিক্‌ হইতে ব্রহ্মচারিগণ আমার 
নিকটে আহুন-__স্বাহা । 
সং বীর্য্ং করবাবহৈ। 
আঁমরা উভয়ে মিলিত হইয়া যেন বীর্যযপ্রকাশ করি। 
তেজস্ি নাবধীতমন্তব। 
তেজন্বিভাবে আমাদের অধ্যয়ন-অধ্যাঁপন! হউক্‌। 
ম! বিদ্ধিযাবহৈ। 
আমরা পরম্পরের প্রতি যেন বিছ্বেষ না করি। 
ভদ্রপ্নো অপি বাতয় মনং। 
হে দেব, আমাদের মনকে মঙ্গলের প্রতি সবেগে প্রেরণ কর। 
১৩১৩ । 


আবরণ । 


পায়ের তেলোটি এমন করিয়া তৈরি হইয়াছিল যে, খাড়া 
হুইয়| ঈীড়হিয়! পৃথিবীতে চলিবার পক্ষে এমন ব্যবস্থা আর হইতে 
পারে না। যেদিন হইতে জুতা পরিতে সুরু করিলাম, সেই দিন 
হইতে তেলোকে মাটির সংশ্রব হইতে বীচাইয়া তাহার প্রয়োনকেই 
মাটি করিয়া দেওয়া গেল। পদতল এতদিন অতি সহজেই 


৪৯৮ শিক্ষা! । 


প্লামাদের ভা বহন করিতেছিল, এখম হইতে পদত্তবের ভার 
জালাদিগকে লইতে হইল। এখন খালিপায়ে পথে চলিতে হইকো 
পদ্তল আঁমার্দের সহায় না হইয়া পদে পদে হুঃখের কারণ হই 
উঠে। শুধু তাই নয়, ওটাকে লইয়! সর্ব্বদাই সতর্ব থাকিতে হয় 
মনকে নিজের পদতলের সেবায় নিযুক্ত না রাখিলে বিপদ ঘটে। 
ওখানে ঠাণ্ডা লাগিলেই হ্ীচি, জল লাগিলেই জ্বর-_ অবশেষে 
মোজা, চটি, গোড়তলা জুতা, বুট প্রভৃতি বিবিধ উপচারে এই 
প্রত্যঙ্টির পূজা! করিয়া ইহাকে সকল কর্মের বাহির করিয়া দেওয়! 
হয়। ঈশ্বর আমাদিগকে খুর দেন নাই বলিয়া ইহ! তীহাঁর প্রতি 
একপ্রকার অনুযোগ । 

এইরূপে বিশ্বজগৎ এবং আমাদের স্বাধীনশক্তির মাঝখানে 
আমরা সুবিধার প্রলোভনে অনেকগুল1 বেড়া তুলিয়া দিয়াছি। 
এইরূপে সংস্কাব ও অভ্যাসক্রমে সেই কৃত্রিম আশ্রয়গুলাঁকেই 
আমরা সুবিধা এবং নিজের স্বাভাবিক শক্তিগুলিকেই অস্থুবিধ! 
বলিয়া জীনিয়াছি। কাপড় পরিয়৷ পরিয়া এম্নি করিয়! তুলিয়াছি 
যে, কাঁপড়টাকে নিজের চামড়ার চেয়ে বড় কর! হইয়াছে । এখন 
আমবা বিধাতার স্থষ্ট আমাদের এই আশ্তর্য্য সুন্দর অনাবৃত 
শরীরকে অবজ্ঞা করি। 

কিন্তু কাপডজুতাকে একটা অস্বসংস্কারের মত জড়াইয়৷ ধরা 
আঁমাদের এই গরম দেশে ছিল না। এক ত সহজেই আমাদের 
কাপড়, বিরল ছিল; তাহার “পরে বাঁলককালে ছেলেমেয়ের! 
ধ্সেকদিন পর্য্যন্ত কাঁপড়জুতা না 'পরিয়া উলঙ্গ শরীরের সঙ্গে 


আহবগা। ৪৬ 


ভলঙ জগতের যোগ অসক্ষোঁচে অতি সুনায়তাবে রক্ষা করিয়াছে. 
'এখন আমরা ইংরেজের নকল করিয়া শিশুদেহের জন্যও লব্জাবোথ 
করিতে আরম্ভ করিয়াছি। শুধু বিলাতফেরৎ নহে, লহব্ববাসী 
সাধারণ বাঙালী গৃহস্থও আজকাল বাঁড়ীর বালককে অতিথিন্ন 
সামনে অনাবৃত দেখিলে সঙ্কোচবোধ করেন এবং এইক্সপে 
ছেলেটাকেও নিজের দেহসন্ব্ধে সম্কুচিত করিয়া তোলেন । 

এম্নি করিয়া! আমাদের দেশের শিক্ষিত-লোকদের মধ্যে একটা 
কৃত্রিম লজ্জার স্য্টি হইতেছে। যে বয়স পধ্যস্ত শরীরসন্বস্ধে 
আমাদের কোনে! কুগ্ঠা থাকা উচিত নয়, সে বয়ন আর পার হইতে 
দিতে পারিতেছি না--এখন আঁজন্মকাল মানুষ আমাদের পক্ষে 
লজ্জার বিষয় হইয়া উঠিতেছে । শেষকালে কোন্‌ একদিন দেখিধ, 
'চৌকিটেবিলের পাঁয়া ঢাকা না দেখিলেও আমাদের কর্ণমূল আঁপক্ত 
হুইতে আরম্ভ হইয়াছে। 

শুধু লজ্জার উপর দিয়াই যদি যাইত, আক্ষেপ করিতাম না। 
কিন্তু ইহা পৃথিবীতে ছুঃখ আনিতেছে। আমাদের লঙ্জাব দায়ে 
শিশুয়া'মিখা। কষ্ট পাঁয়। এখনে! তাহার! প্রকৃতির খাতক, 
সভ্যতার খণ তাহার৷ গ্রহণ করিতেই চায় না। কিন্তু বেচারাদের 
জোর নাই; এক কানা সম্বল। অভিভাবকদের লঙজ্জানিবাঁরণ ও 
গৌরববৃদ্ধি করিবার জন্য লেস্‌ ও সিক্কের আবরণে বাতাসের সোহাগ 
ও আলোকের চুম্বন হইতে বঞ্চিত হইয়া তাহারা চীৎকাঁরশবে 
রধির বিচারকের কর্ণে শিশুজীবনের অভিষোগ উত্থাপিত করিতে 
খাঁকে। জানে না, বাপমায়ে এক্জিক্যুটিভ, ও জুডীপ্যাল 


্ি 


৪৬৬ শিক্ষা । 


একত্র হওয়াতে তাহার সমস্ত আন্দোলন ও আবেদন বৃথা 
হইয়া যায় । 

আর ছুঃখ অভিভাবকের । অকাললঙ্জার হ্যট্টি করিকাঁ 
অনাবস্তক উপসর্গ বাড়ানো হইল। যাহারা ভদ্রলোক নহে, সরল, 
শিশুমাত্র, তাহাদ্দিগকেও একেবারে সুরু হইতেই অর্থহীন তত্্রতা 
ধরাইয়া অর্থের অপব্যয় করা আরম্ভ হইল। উলঙ্গতার একটা 
সুবিধা, তাহার মধ্যে প্রতিযোগিতা নাই। কিন্ত কাপড় ধরাইলেই 
সখের মাত্রা, আড়শ্বরের আয়োজন রেষারেষি করিয়! বাড়িয়া 
চলিতে থাকে । শিশুর নবনীতকোমল সুন্দর দেহ ধনাঁভিমান- 
প্রকাশের উপলক্ষ্য হইয়া উঠে; ভদ্রতার বোঝা অকারণে 
অপরিমিত হইতে থাঁকে। 

এ সমস্ত ডাক্তারির বা অর্থনীতির তর্ক তুলিব না। আমি 
শিক্ষার দিক্‌ 'হইতে বলিতেছি। মাঁটি-জল-বাতাস-আলোর সঙ্গে 
সম্পূর্ণ যোগ না থাকিলে শরীরের শিক্ষা সম্পূর্ণ হয় না। শীতে 
শ্রী্থে কোৌনোকালে আমাদের মুখটা ঢাক! থাকে না, তাই 
আমাদের মুখের চামড়া দেহের চামড়ার চেয়ে বেশি শিক্ষিত-_ 
অর্থাৎ বাহিরের সঙ্গে কি করিয়া আপনার সামপ্রস্তরক্ষা করিয়া 
চলিতে হয়, তাহা দে ঠিক জানে। সে আপনাতেই আপনি 
সম্পূর্ণ;-_তাহাকে কৃত্রিম আশ্রয় প্রায় লইতে হয় না। 

এ কথা বলা বাহুল্য, আমি ম্যাঞ্চে্টারকে ফতুর করিবার অন্ত 
ইংরেজের রাজ্যে উলঙ্গতা প্রচান্গ করিতে বদি নাই। আনার কথা 
এই যে, শিক্ষা করিবার একটা বয়স আছে-_সেটা বাল্যকাল । 


আহরণ। ১৪১ 


€সেই সময়টাতে আমাদের শরীরমনের পরিণতিসাধনের জন্য প্রক্কতিন্ 
সঙ্গে আমাদের বাধাবিহীন যোগ থাকা চাই। সে সমরটা 
ঢাঁকাটাকির সময় নয়-__-তখন সভ্যতা একেবারেই অনাবশ্তক | 
কিন্তু সেই বয়স হইতেই শিশুর সঙ্গে সত্যতার সঙ্গে লড়াই আরস্ত 
হইতেছে দেখিয়! ব্দেনাবোধ করি। শিশু আচ্ছাদন ফেলিয়! ছিতে 
চায়, আমর] তাহাকে আচ্ছন্ন কন্ধিতে চাই ।. বস্তত এ ঝগড়া ত 
শিশুর সঙ্গে নয়, এ ঝগড়া! প্রকৃতির সঙ্গে। প্রকৃতির মধ্যে থে 
পুরাতন জ্ঞান আছে, তাহাই কাপড় পরাইবার সময় শিশুর 
ক্র'দনের মধ্য হুইতে প্রতিবাদ করিতে থাকে-__-আমরাই ত তাহার 
কাছে শিশু । 

যেমন করিয়! হউক্‌, সভ্যতার সঙ্গে একটা রফা দরকার । 
অন্তত একট! বয়স পর্যন্ত সভ্যতার এলেকাকে সীমাবদ্ধ করা চাই। 
আমি খুব কম করির! বলিতেছি,-সাতবছর। সে পর্যন্ত শিশুর 
সঙ্জায় কাঁজ নাই, লজ্জায় কাজ নাই। সে পর্ধযস্ত বর্ধরতার যে 
অত্যাবশ্ঠক শিক্ষা, তাহা প্ররতির হাতে সম্পন্ন হইতে দিতে হইবে। 
রালক তখন যদি পৃথিবীমায়ের কোলে গড়াইয়৷ ধুলামাটি না 
মাখিয়! লইতে পারে, তবে কবে তাহার নে সৌভাগ্য হুইবে? 
সে তখন যদি গাছে চড়িস্জ! ফল পাঁড়িতে না পায়, তবে হতভাগা 
ভদ্রতার লোকলজ্জায় চিরজীবনের মত গাছপালার সঙ্গে অন্তরঙ্গ 
লথ্যসাধনে বঞ্চিত হইবে । এই সময়টায় বাঁতাঁস-আকাশ, মা$- 
গাছপালার দিকে তাহার শরীরমনের যে একটা শ্বাভাবিক টান 
খসাছে-_সব জায়গা! হইতেই তার যে একট! নিমন্ত্রণ আসে, সেটাতে 


০ পিক ।' 
বর্দি কীপড়-চোপড়, দরজা -দেয়ালেক্স ব্যাহাতঙ্থ্াপন করা: হায়, তক্চে 
ছেলেটার সমস্ত উদ্যম অবরুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে ইচড়ে পাকা়।' 
খোঁলাঁ পাইলে যে উৎসাহ স্বাস্থ্যকর হইত, বদ্ধ হইয়া তাহাই দৃষিজ্ 
কইতে থাকে। 

ছেলেকে কাপড় পরাইলেই কাপড়ের জন্ত তাঁহাকে সাবধানে 
রাখিতে হয়। ছেলেটার দাম আছে কি না, সে কথা লব সময়ে মল্গে 
থাকে না-_কিন্তু দরজির হিসাব ভোলা! শক্ত। এট কাপড় ছি'ড়িল, 
এই কাপড় ময়লা হইল, আহ! সেদিন এত টাকা দিয়া এমন সুনর 
জাঁমা করাইয়া! দিলাম, লক্ষমীছাঁড়া কোথা হইতে তাহাতে কালী 
মাথাইয়৷ আনিল, এই বলিয়া যথোঁচিত চপেটাঘাত ও কানমলাগর 
যোগে শিশুজীবনের সকল খেলা, সকল আনন্দের চেয়ে কাঁপড়কে 
ষে কিপ্রকারে খাতির করিয়! চলিতে হয়, শিশুকে তাহা শিখানে। 
হইম্জ! থাকে । যে কাপড়ে তাহার কোনে! প্রয়োজন নাই, সে 
কাপড়ের জন্য বেচাঁরাকে এ বয়সে এমন করিয়। দায়ী করা কেন? 
বচারাদের জন্ত ঈশ্বর বাহিরে যে কয়ট। অবাঁধ সুখের আয়োজন,এবং 
মনের মধ্যে অব্যাহত স্থথসস্ভোগের ক্ষমতা দিয়াছিলেন, অতি 
অকিঞ্চিংকর পোষাকের মমতায় তাহার জীবনারস্তের সেই সরঙ্গ 
আনন্দের লীলাক্ষেত্রকে অকারণে এমন বিদ্রসঙ্কুল করিয়া তুলিবার 
ফি প্রয়োজন ছিল! মানুষ কি সকল জায়গাতেই নিজের 
ক্ষুত্রবুদ্ধি ও তুচ্ছ প্রবৃত্তির শাসন বিস্তার করিয়৷ কোথাও 
স্বাভাবিক সুখশাস্তির স্থান রাখিবে না? আমার ভাল লাগে; 
খ'তএৰ যেমন' কক্িয়া হৌকু, উহার়ও ভাঁল লাগা উচিত, এই 


ছআব্রগ। ১৬৭ 


কাবরদন্তির' যুক্তিতে কি ভ্বগতের চারিদিকে কেবলি হু কিনা; 
কদ্গিতে হইবে।? 

যাই হৌক্‌, প্রকৃতির হ্থাক্ন! যেটুকু করিবার, তাহা. আমাদের' 
দ্বারা, কোনোমতেই হয় না, অতএব মানুষের সমস্ত ভাল. (কবল 
আমর! বুদ্ধিমানেরাই করিব, এমন পণ না করিয়া প্রকুতিকেও 
খানিরট পথ ছাড়িয়া দেওয়া টাই। সেইটে গোড়ান্স হইলেই 
ভদ্রতার সঙ্গে কোনো বিবোধ বাধে না এবং ভিত্তি পাকা হয়। 
এই প্রাকৃতিক শিক্ষা যে কেবল ছেলেদের, তাহা নহে- ইহাতে 
আমাদেরও উপকাব আছে । আমবা নিজের হাতের কাজে সমস্ত 
আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়া সেইটেতেই আমাদের অভ্যাকে এমন 
বিকৃত কবি যে, স্বাভাবিককে আর কোনোমতেই সহজদৃষ্টিতে, 
দেখিতে পারি না। আ'মবা যদি মানুষের সুন্দর শরীরকে নির্মল 
ৰাল্যঅবস্থাতেও উলঙ্গ দেখিতে সর্বদাই অভ্যস্ত না থাকি, তবে 
বিলাতের পোকের মত শরীরসন্বদ্ধে যে একট! বিকৃত সংস্কার মনের 
মধ্যে বদ্ধমূল হয়, তাহ! যথার্থই বর্বর এবং লজ্জাব যোগ্য । 

অবস্ত ভদ্রসমাঁজে কাপড়চোপড়, জুতামোজার একটা প্রয়োজন 
আছে বলিয়াই ইহাদের স্থষ্টি হইয়াছে-_কিস্তু এই সকল কৃত্রিম 
সহায়কে প্রভু করিয়া তুলিয়৷ তাহার কাছে নিজেকে কুষ্িত কবিয়! 
রাখা সঙ্গত নয়) এই বিপরীত ব্যাপারে কখনই ভাঁল ফল হইতে 
পারেন । অন্তত ভাবত্বর্ষের জলবাধু এরূপ যে, আমাদের এই 
সফল উপকরণের চিরঘাস হওয়ার (কোনো প্রয়োজনই নাই । 
€কোনোকালে আমন! ছিলামও না) আমরা গুয়োজনমত কখ্য়না » 
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বেশতৃষা ব্যবহার করিয়াছি, কখনো বা তাহা খুলিয়াও রাখিয়াছি। 
বেশতৃযা-জিনিষটা যে নৈমিত্তিক, ইহা আমাদের প্রয়োজন সাধন 
করে মাত্র, এই প্রতুতটুকু আমাদের বরাবর ছিল। এইজন্ত 
খোলাগায়ে আমর! লজ্জিত হইতাম ন! এবং অন্যকে দেখিলেও 
আমাদের রাঁগ হইত না। এই সম্বন্ধে বিধাতার প্রসাদে যুরোপীয়দের 
চেয়ে আমাদের বিশেষ সুবিধা ছিল। আমর! আবশ্তকম্ত লজ্জা- 
রক্ষাও করিয়াছি, অথচ অনাবশ্তক অতিলজ্জার দ্বারা নিজেকে 
ভারগ্রস্ত করি নাই। 

এ কথা মনে রাখিতে হইবে, অতিলজ্জা লঙ্জাঁকে নষ্ট করে। 
কারণ, অতিলজ্জাই বস্তুত লজ্জাজনক । তা ছাড়া, অতির বদ্ধন 
মান্য যখন একবার ছি'ড়িয়া ফেলে, তখন তাহাঁর আর বিচার 
থাকে না। আমাদের মেয়েরা গায়ে বেশি কাপড় দেয় না মানি, 
কিন্ত তাহারা কোনক্রমেই ইচ্ছা করিয়া সচেষ্টভাবে বুকপিঠের 
আবরণের বারো-আন! বাদ দিয়! পুরুষসমাজে বাহির হইতে 
পারে না। আমর! লজ্জ! করি না, কিন্তু লঙ্জাকে এমন করিয়! 
আঘাত করি না । 

কিন্ত লজ্জাতত্বসঘ্ঘঘ্ধে আমি আলোচনা! করিতে বসি নাই, 
অতএব ও কথা থাকৃ। আমার কথা এই, মানুষের সভ্যত! 
কত্রিমের সহায়তা লইতে বাধ্য, সেইজগ্ই এই কৃত্রিম যাহাতে 
অভ্যাসদোষে আমাদের কর্তা হইয়া না ওঠে, যাঁহাতে আমরা! নিজের 
গড়া সামগ্রীর চেয়ে সর্ধর্ণাই উপরে মাথা তুলিয়া থাকিতে পারি, 
এদিকে আমাদের দৃষ্টি রাখ দরকার । আমাদের টাকা বখন 
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'আঁমাঁদিগকেই কিনিয়া বসে, আমাদের ভাষা বখন আমাঘেক 
'তাবের নাকে দড়ি দিয়া ঘুরাইয়া মারে, আমাদের সাজ যখন 
আমাদের অঙ্গকে অনাবশ্তাক করিবার জো করে, আমাদের 
নিত্য ঘখন নৈমিতিকের কাছে অপরাধীর মত কুন্টিত হইয়! 
থাকে, তখন সভ্যতার সমস্ত বুলিকে অগ্রান্থ করিয়া এ কথা 
বলিতেই হইবে, এটা ঠিক হইতেছে না। ভারতবাসীর খালিগ! 
কিছুমাত্র লজ্জার নহে; যে সভ্যব্যক্তির চৌথে ইহা অসহা, সে 
'আপনার চোখের মাথা খাইয়া বসিয়াছে। 

শরীবসম্বন্ধে কাপড়-জুতা-মোঙ্কা যেমন, আমাদের মনসব্বন্ধে 
বইজিনিষটা ঠিক তেমনি হইয়! উঠিয়াছে। বইপড়াটা যে শিক্ষার 
একটা সুবিধাজনক সহায়মাত্র, তাহা! আর আমাদের মনে হয় না-_ 
আমরা বইপড়াটাকেই শিক্ষার একমাত্র উপায় বলিয়া ঠিক করিয়া! 
বসিয়া আছি। এ সন্বদ্ধে আমাদের সংস্কারকে নড়ানো বড়ই 
কঠিন হইয়া উঠিয়াছে। 

মাষ্টার বই হাতে করিয়া শিশুকাঁল হইতেই আমাদিগকে বই 
মুখস্থ করাইতে থাঁকেন। কিন্তু বইয়ের ভিতর হইতে জ্ঞানসঞ্চয় 
করা আমাদের মনের স্বাভাবিক ধর্ম নহে। প্রত্যক্ষজিনিষকে 
দেখিয়া-গুনিয়! নাড়িয়া-চাড়িয়া সঙ্গে সঙ্গেই অতি সহজেই আমাদের 
মননশক্তির চর্চা হওয়া স্বভাবের বিধান ছিল। অন্তের অভিজ্ঞাত ও 
পরীক্ষিত জ্ঞান, তাও লোকের মুখ হইতে শুনিলে তবে আমাদের 
সমস্ত মন সহজে সাড়া ঘের । কারণ, মুখের কথা ত শুধু কথা নছে, 
স্বাহা সুখের কথা । তাহার সঙ্গে প্রাণ আছে; চোখমুখের হর্গী, 
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কণের- ্বরলীলা, হাতের ইলিত--ইহার দ্বারা কানে গুনিবার, ভাষা, 
সঙ্গীত ও আকার লাভ করিয়া, চোথকান ছয়েরই সামগ্রী 
হইয়া উঠে। শুধু তাই নয়, আমরা যদি জানি, মানুষ তাহাক 
মনের সামগ্রী সম্ধ মন হইতে আমাদিগকে দিতেছে,_-সে একটা 
বই পড়িয়ামাত্র যাইতেছে না, তাহা হইলে মনের সঙ্গে মনের প্রত্যক্ষ 
সন্সিলনে জ্ঞানের মধ্যে রসের সঞ্চার হয়। 

কিন্তু ভুর্ভাগক্রমে আমাদের মাষ্টাররা বই পড়াইবার একট। 
উপলক্ষ্যমাত্র; আমরাও বই পড়িবাঁর একটা! উপসর্গ। ইহাতে ফল 
হইয়াছে এই, আমাদের শরীর যেমন কৃত্রিম জিনিষের আড়ালে 
পড়িয়! পৃথিবীর সঙ্গে গায়েগায়ে যোগট। হারাইয়্াছে এবং হারাইয়াঁ 
এমন অভ্যন্ত হইয়াছে যে, সে যোগ্রটাকে আজ ক্লেশকর লঙ্জাকর 
বলিয়া মনে করে-_তেম্মি আমাদের মন বাহিরের মাঝখানে বই 
আদিয়৷ পড়াতে আমাদের মন জগতের সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগের 
স্বাদশক্তি অনেকটা হারাইয়া ফেলিয়াছে। সব জিনিষকে বইয়ের 
ভিতর দিয়। জানিবার একট! অস্বাভাবিক অভ্যাস আমাদের মধ্যে 
বন্ধমূল হইয়া গেছে। পাশেই যে জিনিষটা আছে, সেইটেকেই 
জানিবার জন্ত বইয়ের মুখ তাকাইয়। থাকিতে হয়। নবাবের গল্প 
শুনিয়াছি--জুতাট! ফিরাইয় দিবার জন্য চাঁকরের অপেক্ষা করিয়! 
শত্রহস্তে বন্দী হইয়াছিল। বইপড়া বিগ্ভার গতিকে আমাদেরও 
মানসিক নবাবী তেমনি অত্যন্ত বাঁড়িয় উঠিয়াছে। তুচ্ছ বিষয়টুকুর 
অন্তও বই নহিলে মন আশ্রয় পায় না। বিকৃত সংস্কারের দোছে, 
এইবূপ নবাবিয়ান! আমাদের কাছে লঙ্জাকর ন! হইয়! গৌরবজ্জন্ক 


আবরণ । ১ 


হই উঠে_-এবং বইয়েন্স ভিতর দিয়া জানাকেই আমরা পাত্ডিত্য 
বলিয়া গর্ধ করি।। জগৎকে আমরা মন দিয়া ছুঁই না; 
বই দিয়া ছুঁই। 

মানুষের জ্ঞান ও ভাবকে বইয়ের মধেো৷ সঞ্চিত করিবার ষে' 
একট। প্রচুর স্থুবিধা আছে, সে কথা কেহই অস্বীকার করিতে 
পারে না। কিন্তু সেই সুবিধার দ্বারা মনের স্বাবাঁবিক শক্তিকে: 
একেবারে আচ্ছন্ন করিয়া! ফেলিলে বুদ্ধিকে বাবু করিয়া তোল! হয় ॥ 
বাঁধুনামক জীব চাঁকরবাকর জিনিষপত্রের সুবিধার অধীন। নিজের 
চেষ্টাপ্রয়োগে যেটুকু ক্ট,--যেটুকু কাঠিন্য আছে, সেইটুকুতেই যে 
আমাদের সুখ সত্য হয়, আমাদের লাভ মুল্যবান্‌ হুইয়৷ উঠে, 
বাবু তাহা বোঝে না। বইপড়।-বাবুয়ানাতেও, জ্ঞানকে নিজে 
পাওয়ার যে একটা আনন্দ, সত্যকে তাঁহার যথাস্থানে কঠিন 
প্রেমাভিসারের দ্বারা লাভ করার যে একটা সার্থকতা, তাহা 
থাকে না! ক্রমে মনের সেই স্বাভাবিক স্বাধীনশক্তিটাই মরিয়া 
যা, স্থতরাঁং সেই শক্তিচালনার স্ুখটাও থাকে না, বরঞ্চ চালনা 
করিতে বাব্য হইলে তাহ! কষ্টের কারণ হইয়া উঠে। 

এইর্ূপে বইপড়ার আবরণে মন শিশ্তকাল হইতে আপাদমন্তক' 
আবৃত হওয়াতে আমরা মানুষের সঙ্গে সহজভাবে মেলামেশা 
করিবার শক্তি হারাইতেছি । আমাদের কাপড়পর! শরীরের যেমন 
একটা. সঙ্কোচ জন্মিয়াছে, আমাদের মনেরও তেম্‌নি ঘটিয়াছে-_সে 
বাহিরে আসিতেই চায় না । লোকজনদের সহজে আদর-অভ্যর্থনা 
করা, ভাহাদের সঙ্গে আপনভাবে মিলিয়া কথাবার্থা কওয়া আমাঞেক 


১৬৮ শিক্ষণ । 


'শিক্ষিতলোকদের পক্ষে ক্রমশই কঠিন হইয়া! উঠিতেছে, তাহা 
আমরা লক্ষ্য করিয়া দেখিয়াছি । আমরা বইয়ের লোককে চিনি, 
পৃথিবীর লোককে চিনি ন1)--বইয়ের লোক আমাদের পক্ষে 
মনোহর, পৃথিবীর লোঁক শ্রীস্তিকর। আমর! বিরাট সভায় বক্তৃতা 
করিতে পারি, কিন্ত জনসাধারণের সঙ্গে কথাবার্তী কহিতে পারি ন। 
যখন আমরা বড় কথা, বইয়ের কথা লইয়া আলোচনা করিতে পারি, 
কিন্ত সহজ আলাপ, সামান্ত কথা আমাদের মুখ দিয়া ঠিকমত বাহির 
হুইতে চায় না, তখন বুঝিতে হইবে, দৈবহূর্যোগে আমরা পণ্ডিত 
হুইয়৷ উঠিয়াছি, কিন্তু আমাদের মানুষটি মারা গেছে। মানুষের 
সঙ্গে মানুষভাবে আমাদের অবারিত গতিবিধি থাকিলে ঘরের বার্থ, 
স্ুুখদঃখের কথা, ছেলেপুলের খবর, প্রতিদিনের আলোচনা আমাদের 
পক্ষে সহজ ও স্থখকর হয়। বইয়ের মানুষ তৈরি-করা! কথা বলে, 
তাহারা যে সকল কথায় হাসে তাহ! প্ররুতপক্ষেই হাস্তরসাত্মক, 
তাহারা যাহাতে কাদে তাহা করুণরসের সার; কিন্তু সত্যকার 
মানুষ যে রক্তমাংসের প্রত্যক্ষগোচর মানুষ, সেইখানেই যে তাহার 
মন্ত জিত্‌--এইজন্য তাহার কথা, তাহার হাসিকান্ন অত্যন্ত পয়্লা- 
নম্বরের না'হইলেও চলে। বস্তুত সে শ্বভাবত যাহ, তাহার চেয়ে 
বেশি হইবার আয়োজন ন| করিলেই সুখের বিষয় হুয়। মানুষ বই 
হুইয়! উঠিবার চেষ্টা করিলে তাহাতে মানুষের স্বাদ নষ্ট হইয়! যায়। 
চাণক্য বুঝি বলিয়া গেছেন, বিদ্যা যাহাদের নাই, তাঁহার! 
'সভামধ্যে ন শোভস্তে”। কিন্তু সভা ত চিরকাল চলে না। এফ 
মময়ে ত সভাপতিকে ধন্যবাদ দিয়া আলো নিবাইয়া দিতেই হয়্। 


আবরণ । ১৬ 


স্ুফিল এই যে, আমাদের দেশের এখনকার বিঘবান্রা সভার বাহিরে 
“ন শোভস্তে”_ভাহার বইপড়ার মধ্যে মানুষ, তাই মানুষের মধ্যে 
তাহাদের কোনে। সোয়াস্তি নাই। 

এন্নপ অবস্থার স্বাভাবিক পরিণাম নিরানন্দ। একটা! ্থত্ছাড়া 
মানসিক ব্যাধি যুরোপের সাহিত্যে সমাজে সর্বত্র প্রকাশ পাইতেছে, 
তাহাকে সে-েশের লোকে বলে “*$ ০110-55512555”, লোকের 
ন্নাঘু বিকল হইয়! গেছে ;--জীবনের স্বাদ চলিয়! গেছে, নব নৰ 
উত্তেজন৷ স্াষ্টি করিয়া নিজেকে ভূলাইবার চেষ্টা চলিতেছে । এই 
অন্ুখ, এই বিকলত!| যে কিসের জন্য, কিছুই বুঝিবার জে! নাই 
এই অবসাদ মেয়ে-পুরুষ উভয়কেই পাইয়া! বদিয়াছে। 

স্বভাব হইতে ক্রমশই অনেক দূরে চলিয়! যাওয়া! ইহার কারণ। 
কৃত্রিম সুবিধা উত্তরোত্তর আকাশপ্রমাণ হুইয়া জগতের জীবকে 
জগৎছাড়া করিয়া দিয়াছে । পুঁথির মধ্যে মন, আন্বাবের মধ্যে 
শরীর প্রচ্ছন্ন হইয়া! আত্মার সমস্ত দরজাজান্লাগুলাকে অবরুদ্ধ 
করিয়াছে। যাহা! সহজ, যাহা নিত্য, যাহা মূল্যহীন বলিয়াই 
সর্বাপেক্ষা মৃল্যবান্, তাহার সঙ্গে আনাগোনা বন্ধ হওয়াতে তাহ! 
গ্রহণ করিবার ক্ষমত| চলিসা গেছে । যে সকল জিনিষ'উত্তেজনার 
নব নব তাড়নায় উত্তাবিত হইয়! ছুইচারিদদিন ফ্যাশানের আবর্তে 
আবিল হইয়! উঠে এবং তাহার পরেই অনাদরে আবর্জনার মধ্যে 
জমা হইয়৷ সমাজের বাঁতাসকে দুষিত করে, তাহাই কেবল পুনঃপুন 
লক্ষ লক্ষ গুণী ওমন্ুরের চেষ্টাকে সমস্ত সমাঙ্ধ জুড়িয়া ঘানীর 
ধলদের মত ঘুরাইয়া মারিতেছে। 


০১১৬ শশিক্ষী ৷ 


আই বই হইতে জআক্স এক বই উৎপন্ন হইতেছে ) .এক ক্ষাব্য্রসথ 
কইতে আর এক কাব্যগ্রন্থের জন্ম ;) একজনের মত মুখে-মুখে সহশ্র- 
লোকের মত হইয়া দীড়াইতেছে ; অনুকরণ হইতে অহ্থুকরণেক্র 
প্রবাহ .চলিয়াছে ; এন্নি করিয়া পুথি ও কথায় অরণ্য মানুষের 
চারদিকে নিবিড় হইয়া উঠিতেছে, প্রাকৃতিক জগতের সঙ্গে ইহার 
লঘ্ন্ধ ক্রমশই দুরে চলিয়া যাইতেছে । মানুষের অনেকগুলি মনের 
ভাব উৎপন্ন হইতেছে, যাহা কেবল পুঁথির শ্য্টি। এই সকল 
ান্তবতাঁবর্জিত ভাবগুলা ভূতেব মত মানুষকে পাইয়া বসে; তাহার 
মনের স্বাস্থ্য নষ্ট করে; তাহাকে অতুযুক্তি এবং আতিশয্যের দিকে 
লইয়া যায়; সকলে মিলিয়া ক্রমাগতই একই ধুয়া ধরিয়! কৃক্জিম 
উৎসাহের দ্বার সত্যের পরিমাণ নষ্ট করিয়া তাঁহাকে মিথ্যা করিয়া 
তোলে । দৃ্টান্তশ্বরূপে বলিতে পারি, প্যার্টি টিজ্ম্নাঁমক পদার্থ । 
ইহার মধ্যে যেটুকু সত্য ছিল, গ্রাতিদিন সকলে পড়িয়া সেটাকে 
তুলা ধুনিরা একটা প্রকাণ্ড মিথ্যা করিয়া! তুলিয়াছে ; এখন এই 
তৈরি বুলিটাকে প্রাণপণ চেষ্টায় সত্য করিয়া তুলিবার জন্য কত 
কৃত্রিম উপায়, কত অলীক উদ্দীপনা, কত অন্যায় শিক্ষা, কত 
গড়িয়া-তোলা বিদ্বেষ, কত কুট যুক্তি, কত ধর্মের ভাগ স্্ট 
হইতেছে, তাহার সীমাসংখ্যা নাই। এই সকল শ্বভাবত্র্ই 
কুহেলিকার মধ্যে মানুষ বিভ্রান্ত হয়--সরল ও উদার, প্রশান্ত 
ও সুন্বর হইতে সে কেবল দূরে চলিয়! যাইতে থাকে। কিন্ত 
বুলির মোহ ভাঙানো বড় শক্ত। বস্তকে আক্রমণ করিয়া 
ভূমিনাৎ করা যাঁয়, বুলির গায়ে ছুরি বসে না। এইজস্য বুলি লইঙ্া 


জাহবণ । ৯১১ 


ষাস্ুষে মানুঘে মত বগা, ষত বত্তশাতি হইয়াছে, এমন ত শিয়স 
লইয়! হয় নাই । 

লমাজের সরল অবস্থায় দেখিতে পাই, লোকে যেটুকু জামে, 
তাহা মানে। সেটুকুর প্রতি তাহাদের নিষ্ঠা অটল- তাহার জন্ 
ত্যাগন্বীকার, কষ্টস্বীকার তাহাদের পক্ষে সহজ। ইহার কতকগুলি 
কারণ আছে, কিন্তু একটি প্রধান কারণ, তাহাদের হদয়মন মতের 
স্বারা আবৃত হইয়া যায় নাই--যতটুকু সত্য বলির গ্রহণ করিবার 
অধিকার ও শক্তি তাহাদের আছে, ততটুকুই তাহারা গ্রহণ 
করিয়াছে । মন যাহা সত্যব্ূপে গ্রহণ করে, হৃদয় তাহাবর জন্ত 
আনেক ক্লেশ অনায়াসেই সহিতে পারে--সেটাকে সে বাহাছুরি 
বলিগ্লা মনেই করে না । 

সভ্যতার জটিল অবস্থা দেখা যায়, মতের বহুতর স্তর জমির! 
গেছে । কোনোটা চার্চের মত, চর্চার মত নহে ; কোনোটা সভার 
মত, ঘরের মত নহে; কোনোটা দলের মত, অন্তরের মত নহে? 
কোনো মতে চোখ দিয়! জল বাহির হয়, পকেট হইতে টাকা! বাহির 
হয় না) কোনো মতে টাকাও বাহির হয়, কাজও চলে-_কিস্ দে 
তাহার স্থান নাই, ফ্যাশানে তাঁহার প্রতিষ্ঠা । এই সকল অবিশ্রাম- 
উৎপন্ন ভূরি ভূরি সত্যবিকাঁরের মাঝখানে পড়িয়া! মানুষের মন সত্য 
মতকেও অবিচলিত-সত্যরূপে গ্রহণ করিতে পারে না। এইজন্য 
তাহার আচরণ সর্বত্র সর্ধতোভাঁবে সত্য হইতে পারে না। সে 
সরলভাবে আপন শক্তি ও গ্রক্কৃতি-অনুযায়ী কোনো পন্থা নির্বাচন 
করিবার অবকাশ না পাইয়া বিভ্রাস্তভাবে দশের কথার পুনরাবৃত্তি 


১১২ শিক্ষা । 


করিতে থাকে, অবশেষে কাজের বেলায় তাহার প্রক্কৃতির মধ্যে 
বিরোধ বাধিয়! যায়। সে যদি নিজের স্বভাবকে নিজে পাই, 
তবে সেই স্বভাবের ভিতর দিয়া যাহা-কিছু পাইত, তাহাছোট হুউক্‌ 
বড় হউকৃ, খাঁটি জিনিষ হইত। তাহা তাহাকে সম্পূর্ণ বল দিত 
সম্পূর্ণ আশ্রয় দিত; সে তাহাকে সর্বতোভাবে কাজে না খাটাইয়! 
থাকিতে পারিত না। এখন তাহাকে গোলেমালে পড়িয়া পু থির 
মত, মুখের মত, সতার মত, দলের মত লইয়া ধুবলক্ষ্যত্রষ্ট হইয়া 
কেবল বিস্তর কথা আওড়াইয়া বেড়াইতে হয়। সেই কথা 
আওড়াইয়া বেড়ানকে সে হিতকর্ধ বলিয়া মনে করে) সেজন্য সে 
বেতন পায়; তাহ! বেচিয়া সে লাভ করে; এই সকল কথার 
একটুখানি এদিক্‌-ওদিকৃ লইয়া সে অন্য সম্প্রদায়, অন্য জাতিকে 
হেয় এবং নিজের জাতি ও দলকে শ্রদ্ধেয় বলিয়া প্রচার করে । 

মানুষের মনের চারিদিকে এই যে অতি নিবিড় পুথির অরণ্যে 
বুলির বোল ধরিয়াছে, ইহার মোদৌগন্ধে আমাদিগকে মাতাল 
করিতেছে, শাখা হইতে শাখাস্তরে কেবলি চঞ্চল করিয়া মারিতেছে, 
কিন্তু যথার্থ আনন্দ, গভীর তৃপ্তি দিতেছে ন। নাঁনাপ্রকার বিদ্রোহ 
ও মনোবিকার উৎপন্ন করিতেছে । 

সহজ জিনিষের গুণ এই যে, তাহার ন্বাদ কখনই পুরাতন হর 
না, তাহার সরলতা! তাহাকে চিরদিন নবীন করিয়! রাখে । যাহা 
যথার্থ স্বভাবের কথা, তাহা মানুষ যতবার বলিয়াছে, ততবারই 
নৃতন লাগিয়াছে। পৃথিবীতে গুটিছুইতিন মহাকাব্য আছে, যাহা 
সহত্রবৎসরেও প্লান হয় নাই- নির্মল জলের মত তাহ! আমাদের 
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পিপাসা! হরণ করিয়৷ তৃপ্তি দেয়, মদ্ধের মত তাহা আমাদিগকে 
উত্তেজনার ডগার উপরে তুলিয়া! শুফ অবসাদের মধ্যে আছাড় 
মারিয়া ফেলে না । সহজ হইতে দূরে আঁসিলেই একবার উত্তেজনা 
ও একবার অবপার্দের মধ্যে কেবলি ঢে'কি-কোটা হইতে হয়। 
উপকরণবহুল অতিসভ্যতার ইহাই ব্যাধি। 

এই জঙ্গলের ভিতর দিয়া পথ বাহির করিয়া, এই রাশীকৃত 
পুঁথি ও বচনের আবরণ ভেদ করিয়া, সমাজের মধ্যে, মানুষের মনের 
মধ্যে স্বভাবের বাতাস ও আলোক আনিবার জন্য মহাপুরুষ এবং 
হয় ত মহাবিপ্রবের প্রয়োজন হইবে । অত্যন্ত সহজ কথা, অত্যন্ত 
সরল সত্যকে হয় ত রক্তসমুদ্র পাড়ি দিয়া আসিতে হুইবে | যাহা! 
আকাশের মত ব্যাপক, যাহা বাতাসের মত মূল্যহীন, তাহাকে 
কিনিয়! উপাজ্জন করিয়! লইতে হয় ত প্রাণ দিতে হইবে। যুরোপের 
মনোরাজ্যে ভূমিকম্প ও অগ্রাৎপাতের অশাস্তি মাঝে মাঝে 
প্রায়ই দেখা দিতেছে ; স্বভাবের সঙ্গে জীবনের, বহিঃপ্রকৃতির সঙ্গে 
অস্তঃপ্রকৃতির প্রকাও অসামপ্রস্তই ইহার কারণ। 

কিন্তু যুরোপের এই বিকৃতি কেবল অনুকরণের দারা, কেবল 
ছোয়াচ লাগিয়া আমরা পাইতেছি। ইহা আমাদের দেশজ নহে। 
আমরা শিশুকাল হইতে বিলাতী বই মুখস্থ করিতে লাগিয়া গেছি-_ 
যাহা আবর্জনা, তাহাও লাভ মনে করিয়া লইতেছি। আমরা 
যে-সকল বিদেশীবুলি সর্বদাই অসন্দিগ্ধমনে পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে 
ব্যবহার করিয়া চলিতেছি, জানি না, তাহার প্রত্যেকটিকে অবিশ্বাসের 
সহিত আদিসত্যের নিকষপাথয়ে ঘষিয়। যাচাই করিয়া লওয়া 
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চাই- তাহার বারো-আন! কেবল পুঁথির স্ষ্টি, ফেবল তাহারা 
মুখেমুখেই বুদ্ধি পাইয়া চলিয়াছে, দশজনে পরম্পরের অনুকরণ 
করিয়া বলিতেছে বলিয়া আর দ্শজনে তাহাকে ঞ্বসত্য বলিয়া 
গণ্য করিতেছে । আমরাও দেই সকল বাধিগৎৎ এমন করিয়! 
ব্যবহার করিতেছি, যেন তাহার সত্য আমরা আবিষাঁর করিয়াছি 
-যেন তাহা বিদেশী ইস্কুলমাষ্টারের আবৃত্তির জড় প্রতিধবনিমাত্র 
নহে। 

আবার, যাহার! নূতন পড়া আওড়াইতেছে, তাহাদের উৎসাহ 
কিছু বেশি হইয়া থাকে । সুশিক্ষিত টিয়াপাখী যত উচ্চস্বরে কানে 
তালা ধরায়, তাহার শিক্ষকের গল তত চড়া নয়। শুনা যায়, 
যে সব জাতির মধ্যে বিলাতীসভ্যতা নৃতন প্রবেশ করে, তাহারা 
বিলাতের মদ ধরিয়া একেবারে মারা পড়িবার জো হয়--অথচ 
ষাহার্দের অনুকরণে তাহারা মদ ধরে, তাহারা মদে এত বেশি 
অভিভ্ভুত হয় না । তেম্নি দেখা যায়, যে সকল কথার মোহে 
কথার স্ষ্টিকর্তীরা অনেকটাঁপরিমাঁণে অবিচলিত থাকে, আমরা 
তাহাতে একেবারে ধরাশায়ী হইয়া যাই। সেদিন কাগজে দেখি- 
লাম, বিলাতের কোন্‌ এক সভায় আমাদের দেশী লোকেরা এক- 
জনের পর আর একজন উঠিয়! ভারতবর্ষে স্ত্রীশিক্ষার অভাব ও সেই 
অভাবপুরণ সন্বদ্ধে অতি পুরাতন বিলাতীবুলি দীড়ের পাখীর মত 
আঁওড়াইয়া গেলেন ; শেষকালে একজন ইংরেজ উঠিয়া ভারত- 
বর্ষের মেয়েদের ইংরেজিকায়দায় শেখাঁনই যে একমান্র শিক্ষানামের 
যোগ্য, এবং সেই শিক্ষাই আমাদের স্ত্রীলোকের পক্ষে যে একমাত্র 
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শ্রেয়, সে সম্বন্ধে সন্দেহ প্রকাশ করিলেন। আমি হুই পক্ষের 
তর্কের সত্যমিথাসম্বদ্বধে কোনো কথা তুলিতেছি নাঁ। কিন্তু, 
বিলাতে প্রচলিত দস্তর ও মত যে গদ্ধমাদনের মত আছ্োপাস্ত 
উৎপাটন করিয়া আনিবার যোগ্য, এ সন্বদ্ধে আমাদের মনে বিচার- 
মাত্র উপস্থিত হয় না তাচার কারণ, ছেলেবেল! হইতে এ সব কথা 
আমরা পুঁথি হইতেই 'শিথিয়াছি এবং আমাদের যাহা কিছু শিক্ষা 
সমন্তই পুঁথির শিক্ষা। 

বুলি ও পুঁথির বিববের মধ্যে প্রবেশ করিয়া আমাদের দেশেও 
শিক্ষিতলোকের মধ্যে নিরানন্দ দেখ! দিয়াছে । কোথায় হৃগ্ঠতা, 
কোথায় মেলামেশা, কোথায় সহজ হাঁন্তকৌতুক ! জীবনযাত্রার ভার 
বাড়িয়া গেছে বলিয়াই যে এতটা অবসন্নতা, তাহা নহে । সে 
একটা কারণ বটে, সন্দেহ নাই; আমাদেব সহিত সর্বঝপ্রকার- 
সামাজিকযৌগবিহীন আত্মীয়তাশৃন্ত রাঁজশক্তির অহরহ অলক্ষ্য চাঁপও 
আর একটা কারণ; কিন্ত সেই সঙ্গে আমাদের অত্যন্ত কৃত্রিম 
লেখাপড়ার তাঁড়নাও কম কারণ নহে। নিতান্ত শিশুকাঁল হইতে 
তাহার পেষণ আরম্ত হয়__-এই জ্ঞানলাভের সঙ্গে মনের সঙ্গে যোগ 
অতি অল্প, এ জ্ঞান আনন্দের জন্যও নহে-_এ কেবল প্রাণের দায়ে 
এবং কতকট! মানের দাঁয়েও বটে। 

আমর! মন খাটাইয়া সজীবভাবে যে জ্ঞান উপার্জন করি, তাহা 
আঁমাঁদের মজ্জার সঙ্গে মিশিযা যায়--বই মুখস্থ করিয়া যাহা পাই, 
"তাহা বাহিরে জড় হইয়া সকলের সঙ্গে আমার্দের বিচ্ছেদ ঘটায়। 
ভাঁহাকে আমর! কিছুতেই ভূলিতে পারি না খলিয়! অহঙ্কার বাড়িয়া 
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উঠে-_-সেই অহঙ্কারের যেটুকু সুখ, সেই আমাদের একমাত্র সম্বল ॥ 
নহিলে জ্ঞানের ম্বাভাবিক আঁনন্দ আমরা যদি লাভ করিতাম---তৰে 
এতগুলি শিক্ষিতলোকের মধ্যে অন্তত গুটিকয়েককেও দেখিতে 
পাইতাম, ধাহারা জ্ঞানচ্চার জন্য নিজের সমস্ত স্বার্থকে খর্ব করিয়া- 
ছেন। কিন্তু দেখিতে পাই, সাগ্লান্সের পরীক্ষায় প্রতিষ্ঠালাভ 
করিয়া ডেপুটিমাজিষ্ট্রেট হইয়া সমস্ত বিছ্ভা আইন-আদালতের অতল- 
স্পর্শ নিরর্থকতার মধ্যে চিরধিনেব মত বিসঙ্জন করিতে সকলে 
ব্যগ্র এবং কতকগুল! পাস্‌ করিয়৷ কেবল হতভাঁগ। কন্ঠার পিতাকে 
খণের পঞ্চে ডুবাইয়া মারাই তাহাদের একমাত্র স্থায়ী কীর্তি হইয়া 
থাকে। দেশে বড় বড় শিক্ষিত উকিল-জজ-কেরাণীর অভাব নাই 
_-কিন্তু জ্ঞানতপস্থী কোথায়? 

কথায় কথায় অনেক কথা বাড়িয়া গেল। উপস্থিতমত আমার 
যেটুকু বক্তব্য, সে এই-_বইপড়াটাই যে শেখা, ছেলেদের মনে এই 
অন্ধসংস্কার যেন জন্মিতে দেওয়া না হয়। প্রঞ্তির অক্ষয়ভাগ্ডার 
হইতেই যে বইয়ের সঞ্চয় আহরিত হইয়াছে, অন্তত হওয়া উচিত 
এবং সেখানে যে আমাদেরও অধিকার আছে, এ কথা পদে পদে 
জানানো চাই। বইয়ের দৌরাত্ম্য অত্যন্ত বেশি হইয়াছে বলিয়াই 
বেশি করিয়া জানানো চাই । এদেশে অতি পুরাকালে যখন লিপি 
প্রচলিত ছিল, তখনো! তপোবনে পুঁথিব্যবহার হয় নাই। তখনে! 
গুরু শিষ্যকে মুখেমুখেই শিক্ষা দিতেন__-এবং ছাত্র তাহা খাতায় 
নহে মনের মধ্যেই লিখিয়া লইত। এম্নি করিয়া এক দীপশিখ! 
হইতে আর এক দীপশিখ। জলিত। এখন ঠিকটি এমন হইতে পারে 
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না। কিন্তু যথাসম্ভব ছাত্তদিগকে পুঁধির আক্রমণ হইতে রক্ষা 
করিতে হইবে । পারতপক্ষে ছাত্রদিগকে পরের রচনা পড়িতে 
দেওয়া নহে-_তাহারা গুরুর কাছে যাহা শিথিবে, তাহাদের নিজেকে 
'দিয়া তাহাই রচনা করাইয়া লইতে হইবে-_এই স্বরচিত গ্রস্থই তাহা- 
দের গ্রন্থ । এমন হইলে তাহারা মনেও করিবে না, গ্রন্থগুল৷ আকাশ 
হইতে পড়া বেদবাঁকা। “আধার! মধ্য-এশিয়া হইতে ভারতে 
আসিয়াছেন”, এথুষ্টজন্মের ছুইহাজার বৎসর পূর্বে বেদরচনা হুই- 
মাছে” এ সকল কথা আমরা বই হইতে পড়িয়াছি__বইয়ের 
অক্ষরগুলো কাটকুটহীন নির্বিকার-_-তাহারা শিশুবয়সে 
আমাদের উপরে সম্মোহন প্রয়োগ করে__তাই আমাদের কাছে 
আজ এ সমস্ত কথা একেবারে দৈববাণীর মত। ছেলেদের প্রথম 
হইতেই জানিতে হইবে, এই সকল আনুমানিক কথা কতকগুলা 
যুক্তির উপর নির্ভর করিতেছে । সেই সকল যুক্তির মূল উপকরণ- 
গুলি যথাসম্ভব তাহাদের সন্মুখে ধরিয়! তাহাঁদের নিজেদের অনুমান- 
শক্তির উদ্রেক করিতে হইবে । বইগুলা যে কি করিয়া তৈরি 
হইতে থাকে, তাহ! প্রথম হইতেই অল্লে-অল্লে ক্রমে-ক্রমে তাহারা 
নিজেদের মনের মধ্যে অনুভব করিতে থাকুক্‌, তাহা! হইলেই বই- 
য়ের যথার্থ ফল তাহারা পাইবে, অথচ তাহার অন্ধশাসন হইতে 
মুক্তিলাভ করিতে পারিবে--এবং নিজের স্বাধীন উদ্ভমের দ্বারা 
জ্ঞানলাভ করিবার যে স্বাভাবিক মানসিক শক্তি, তাহা! ঘাড়ের- 
উপরে-বাহির-হইতে-বোঝা-চাপানো বিস্তার ছ্বারায় আচ্ছরন ও 
প্মভিভূত হইবে না-_বইগুলোর উপয়ে মনের কর্তৃত্ব অক্ষুপ্ন থাঁকিষে। 


১১৮ শিক্ষা। 


বালক অল্লমাত্রও যেটুকু শিথিবে, তখনই তাহা প্রয়োগ 
করিতে শিখিবে, তাহা! হইলে শিক্ষা তাহার উপরে চাপিয়া' 
বসিবে না; শিক্ষার উপর সে-ই চাপিয়া বসিবে। এ কথায়" 
সাঁয় দিয়া যাইতে অনেকে দ্বিধা করেন না, কিন্তু কাজে 
লাগাইবার বেলা আপত্তি করেন।. তাহারা মনে করেন, বালক- 
'দিগকে এমন করিয়া শিক্ষা! দেওয়া অসম্ভব । তাহারা যাহাঁকে 
শিক্ষা বলেন, তাহা এমন করিয়া দেওয়া অসম্ভব বটে। তাহার! 
কতকগুল1 বই ও কতকগুল! বিষয় বাঁধিয়া দ্েন-নির্দিষ্ট সময়ের 
মধ্যে নির্দিষ্ট প্রণালীতে তাহার পরীক্ষা লওয়৷ হয়--ইহাকেই 
তাহারা বিগ্ভাশিক্ষা-দেওয়া বলেন এবং যেখানে পেইরূপ শিক্ষা 
দেওয়। হয়, তাহাকেই বিছ্যালয় বল! হয়। বিছ্বা। জিনিষট! যেন 
একটা! শ্বতন্ত্র পদার্থ; শিশুর মন হইতে সেটাকে যেন তফাৎ করি৷ 
দেখিতে হয়-_নেট! যেন বইয়ের পাতা এবং অক্ষরের সংখ্যা--. 
তাহাতে ছাত্রের মন যদ্দি পিষিয়! যায়, সে যদি পুঁথির গোলাম হয়,, 
তাহার স্বাভাবিক বুদ্ধি ষর্দি অভিভূত হইয়া পড়ে, সে যদি নিজের 
প্রাকৃতিক ক্ষমতাগুলি চালনা করিয়া জ্ঞান অধিকার করিবার শক্তি. 
অনভ্যাস ও উৎপীড়নবশত চিরকালের মত হারায়, তবু ইহা বিষ্তা 
কারণ ইহা এতটুকু ইতিহাসের অংশ, এতগুলি ভূগোলের পাতা, 
এত কটা অঙ্ক, এবং এতটাপরিমাণ বি, এল, এ, ব্রে, সি, এল্‌, 
এ, ক্লে! শিশুর মন যতটুকু শিক্ষার উপরে সম্পূর্ণ কর্তৃত্বলাত 
করিতে পারে, অল্প হইলেও সেইটুকু শিক্ষাই শিক্ষা , -আর ধাহা” 
শিক্ষানাম ধরিয়! তাহার মনকে আচ্ছন্ন করিয়া দেয়, তাহাকে: 


আবরণ । ১১৯ 


পড়ানে! বলিতে পায়, কিন্তু তাহা! শেখানো নহে । মাুষের *পরে 
মানুষ অনেক অত্যাচার করিবে জানিয়াই বিধাত! তাহাকে শক্ত 
করিয়া! গড়িয়াছেন, সেইজন্ত গুরুপাক অখাগ্ভ খাইয়া অজীর্ণে 
ভুগগিয়াও মানুষ বাচিয়া থাকে_-এবং শিশুকাল হইতে শিক্ষার 
ভুর্বিসহ উৎগীড়ন সহা করিয়াও সে খানিকটাপরিমীণে বিদ্বালাভও 
করে ও তাহা লইয়া গর্বও করিতে পারে। এই তাড়নায় ও 
গীড়নে তাহাকে যে কতটা লোকসান দিতে হয়, কি বিপুল 
মূল্য দিয়া সে যে কত অন্পই ঘরে আনিতে পায়, তাহা কেহ বা 
বুঝেন না, কেহ বা বুঝেন স্বীকার করেন না, কেহ বা বুঝেন ও 
ত্বীকার করেন, কিন্তু কাজের বেলায় যেমন চলিয়া! আসিতেছে 
তাহাই চালাইতে থাকেন। 


৯৩১৩ 


সাহিত্যসম্মিলন। 


সকলেই জানেন, গত বৎসর চৈত্রমাসে বরিশাল সহিত্য-সম্মিলন- 
সভ1 আহ্বান করিয়াছিল । (ই আহ্বানের মধ্যে বিচ্ছিন্ন বাংলা- 
দেশের হৃদয়বেধনা ছিল। সে আহ্বানকে আমর! উপেক্ষা করিতে 
পারি নাই। 

তাঁর পর হঠাঁৎ অকালে ঝড় উঠিয়া! সেই সভাকে বিক্ষিপ্ট করিয়া 
দিয়াছিল তাঁহাও সকলে জানেন। সংসারে শুভকর্ম সকল সময়ে 
নিবিবন্সে সম্পন্ন হয় না। বিদ্বই অনেক সময়ে শুভকর্মের কর্ম্মকে 
রোধ করিয়। শুভকে উজ্জবলতর বরিয়া তোলে । ফলের বীজ 
যেখানে পড়ে সেইখানেই অস্কুরিত হইতে যদি না পায়, ঝড়ে যদি 
তাহাকে অন্যত্র উড়াইয়া লইয়া যায়, তবু সে ব্যর্থ হয় না, 
উপযুক্ত স্থযোগে ভালই হইয়া থাকে। 

কিন্তু কলিকাতা বড়ই কঠিন স্থান। এত বরিশাল নয়। 
এ যে রাজবাড়ীর শানবীধানো আডিনা। এখানে কেবল কাজ, 
কৌতুক ও কৌতুহল, আনাগোনা এবং উত্তেজনা । এখানে হৃদয়ের 
বীজ অস্কুরিত হইবে কোথায়? জিজ্ঞাসা করি, এখানে হৃদয় দিয়! 
মিলনসভাকে আহ্বান করিতেছে কে? এ সভার কোনো প্রয়োজন 
কি কেহ বেদনার সহিত নিজের অন্তরের মধ্যে অনুভব করিয়াছে? 
এথানে ইহা নানা আয়োজনের মধ্যে একটিমাত্র, সর্বঘহি নানা- 
প্রকারে জনতা-মহারাঁজের 'মন ভুলাইয়া রাখিবার একশত অনাবশ্যক 
ব্যাপারের মধ্যে এটি একশত এক । 


সাহিত্যসম্মিলন। ১২৬ 


জনতা-মহারাজকে আমিও যথেষ্ট সম্মান করি, কিন্তু কিঞ্িৎ 
দূর হইতে করিতে ইচ্ছা! করি। তাহার সেবক পরিচারকের অভাব 
নাই। আমিও মাঝে মাঝে তাহার দ্বারে হাজিরা দিয়াছি, 
হাঁততালির বেতনও আদায় করিয়া লইয়াছি, কিন্তু সত্য কথাই 
বলিতেছি, সে বেতনে চিরদিন পেট ভরে না; এখন ছুটি লইবার 
সময় হইয়াছে। 

বর্তমান সভার কর্তৃপক্ষদের কাছে কাঁতরকণ্ঠে ছুটির দরথাস্ত 
করিয়াছিলাম। তাহারা আমার পূর্বেকার নোঁকরি শ্মরণ করিয়া 
দরখাস্ত নামঞ্জুর করিয়াছেন। তীহারা কেহ বা আমার প্রিয় আত্মীয়, 
কেহ বা আমার মান্ত ব্যক্তি; তাহাদের অনুরোধের উত্তরেঞ্*না” 
বলিবার অভ্যাপ এখনে! পাঁকে নাই বলিয়া যেখানেই তাহার! 
আমাকে দীঁড় করাইয়! দিলেন, সেইখাঁনেই আসিয়! ঈীড়াইলাম। 

কিন্ত সকলেরই ত আমি প্রিয় ব্যক্তি এবং আত্মীয় ব্যক্তি নহি; 
অতএব এখানে দাড়াইবার আমার অধিকার কি আছে, পক্ষপাতহীন 
বিচারকদের কাছে তাহারও জবাবদিহি আমাকে করিতে হইবে। 
জনতা-মহারাজের চাপরাস বহন করিবার এও একটা বিভ্রাট । 

বরিশালের যজ্ঞকর্তারা আমাকে সম্মানের পর্দে আহ্বান করিয়া- 
ছিলেন। সেই আহ্বান অস্বীকার করাটাকেই আমি বিনয় বলিয়া 
মনে করি নাই। অতএব আমি যে প্রথম সাহিত্য-সম্মিলন-সভার 
সভাপতির পদে বৃত হইয়াছিলা'ন, সে সম্মান আমার পক্ষে আনন্দের 
সহিত শিরোধার্ধ্য। জীবনে যাচিত এবং অযাচিত সৌভাগ্য ত 
মাঝে মাঝে ঘটে, নিজের যোগ্যতা বিচার করিয়া সেই সৌভাগ্য 


১২২ শিক্ষা । 


গ্রহণ করিবার ভার যদি নিজেরই উপরে থাকে, তবে পৃথিবীতে 
কয়জন ধনী অসক্কোচে ধন ভোগ করিতে এবং কয়শ্রন মানী 
নিব্বিচারে মানের দাবী করিতে পারেন? তবে ত পৃথিবীর বিস্তর 
বড় বড় পদ ও পদবী কুলীনকন্তার মত উপযুক্ত পাত্রের অপেক্ষায় 
অনাথ অবস্থাতেই দিনযাপন করিতে বাধ্য হয়। এমন সকল 
ৃষ্টাত্তসত্বেও আমিই যে কেবল সম্মান ছাড়িয়া দিয়া বিনয় প্রদর্শন 
করিব, এত বড় অলোকসামান্ত হ্যায়ভীরুতা আমার নাই। 

যেমন করিয়াই হউক্‌, বরিশালের সভায় যে অধিকার পাইয়াছি, 
সেই অধিকারের জোরেই আজ কলিকাতার মত স্থানেও এখানে 
ঈাড়াইতে সঙ্কৌচ দূর করিলাম। আজিকার এই সভাকে 
আমি বরিশালের সেই সম্মিলনসভারই অন্ুবৃত্তি বলিয়৷ গণ্য 
করিতেছি । বরিশীলের সেই আহ্বান ও আতিথ্যকেই সর্বাগ্রে 
স্বীকার করিয়া লইয়া! আজিকার কর্মে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। 

তাঁর পরে কথা এই, কাঁজট! কি? বরিশালের নিমন্ত্রণপত্রে 
ঘোঁষণ। করা হইয়াছিল যে, সভার উদ্দেশ্ত সাহিত্যিকদের মধ্যে 
গ্রীতিস্থাপন ও মাতৃভাষার উন্নতিসাধন। এই ছুটি উদ্দেশ্যের দিকে 
হাঁল বাগাইয়। চলিতে হইবে, কিন্তু পথটি ত সোজা নয়। সভাস্থাপন 
করিয়! প্রীতিস্থাপন হয়, বাংলাদেশে তাহার প্রমাণ ত সর্বদা পাওয়া 
যায় না, বরঞ্চ উল্টা হয়, এমন দৃষ্টান্ত অনেক দেখানো! যাইতে 
পারে। প্রীতিবিধান ও উন্নতিসাধন, জগতে এ ছুটি বই আর ত 
সাধু উদেশ্ত নাই। এই ছুটির সহজপথ-আবিষ্কারচেষ্টায় ধরাতল 
বারংবার অশ্রু এবং রক্তে অভিষিক্ত হইয়াছে, তবু আজও এক 
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ব্রতের ব্রতী, এক ব্যবসায়ের ব্যবসায়ীদের মধ্যে ঈর্ষা-কলহের, 
অন্ত নাই; আজও উন্নতিঅবনতি চাঁকার মত আবপ্তিত হইতেছে 
এবং সংসারের উন্নতির জন্য চেষ্টা করিতেছে অগণ্য লোক এবং 
তাহার ফল ভোগ করিতেছে কয়েকজন ভাগ্যবান্‌ মাত্র | 

কিন্ত আমল কথা, অনেক বিগ্যালয়, চিকিৎসায় প্রভৃতি 
ব্যাপারের যেমন বড় বড় নামধারী মুরুব্ব থাকেন, অনুষ্ঠানপত্রের 
সর্বোচ্চে তাহার্দের নামটা ছাপ! থাকে, কিন্ত কোনে! কাজেই 
তাহার! লাগিবেন বলিয়া কেহ আশাও করে না, তেমনি কোনে! 
অনুষ্ঠানের গোড়ায় উদ্দেশ্ঠ বলিয়া মস্ত বড় কোনো একটা কথা 
সকলের উপরে আমর লিখিয়! রাখি, মনে মনে জানা থাকে ওটা 
এখানে অমনি লেখাই রহিল। গ্লীতিস্থাপনের উদ্দেশ্ঠটাকেও 
তেম্নি সর্বোচ্ছে স্বীকার করিয়া লইয়া তাহার পরে তাহার প্রতি 
মনোযোগ না করিলেও বোধ করি কেহই লক্ষ্য করিবেন না। 

তএব এই সন্মিলনসভার উদ্দেশ কি, তাহা লইয়া বৃথা 

আলোচন। না করিয়া, ইহার কারণট। কি, সেটা দেখা যাইতে পারে। 

সাঁহিতাসম্মিলনের নামে বাংলার নান! প্রদেশের লোক বরিশালে 
আহ্ত হইয়াছিল--এতকাল পরে আজই এমনতর একট! ব্যাপার 
যে ঘটিল, তাহার তাৎপর্য কি? বাংলাসাহিত্যের প্রতি অনুরাগ যে 
হঠাৎ বন্যার মত একরাত্রে বাড়িয়া! উঠিয়াছে, তাহা নহে। আসল, 
কথাট! এই যে, সমস্ত বাংলাদেশে একট! মিলনের দক্ষিণ-হাওয়! 
'দিয়্াছে। দেখিতে দেখিতে বাংলাদেশে চাঁরিদ্ধিকে কত সমিতি, 
কত সম্প্রদায় যে দান! বাঁধিয়া উঠিক্নাছে, তাহার ঠিকানা! নাই।, 
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আজ আমরা যতরকম করিয়া পারি, মিলিতে চাই। আমরা ষে- 
কোনো একটা উদ্দেশ্ঠ খাড়া করিয়া দিয়া যেকোঁনো-একটা সুত্র 
লইয়া পরম্পরকে বাধিতে চাই । কতকাল ধরিয়া আমাদের দেশের 
প্রধান পক্ষেরাঁ বলিয়া! আসিয়াছেন, একরু না হইতে পা'রিলে 
আমাদের রক্ষা নাই, কবিরা ছন্দোবদ্ধে এক্যের মহিমা ঘোষণা 
করিয়া আসিয়াছেন, নীতিজ্ঞের বলিয়াছেন তৃণ একত্র করিয়! 
পাকাইলে হাতীকে বাধা যায়__-তবু দীর্ঘকাল হাতী বাধিবার জন্ত 
কাহারো কোনে উদেষাগ দেখা যায় নাই। কিন্তু শুভলগ্রে এঁক্যের 
দান! বাধিবার খন সময় আসিল, তখন হঠাৎ একটা আঘাতেই 
সমস্ত দেশে একটা কি টান পড়িয়া গেল,_-যে যেখানে পারে 
সেইখানেই একট! কোনো নাঁম লইয়া একটা কিছু সংহতির মধ্যে 
ধরা দিবার জন্য ব্যাকুলতা অনুভব করিতে লাগিল। এখন এই 
“আবেগ থামাইয়া রাখা দাঁয়। স্বদেশের মাঝখান হইতে মিলনের 
টান পড়িতেই মাতৃকক্ষের ছোটবড় সমস্ত দরজা-জান্লা খুলিয়া 
গেছে। কে আমার্দিগকে চলিতে বলিতেছে। উদ্দেশ কি? 
উদ্দেশ্ঠ ত পরিষ্কার করিয়া কিছুই বলিতে পারি না। যদি বানাইয়া 
বলিছে বল, তবে বড় বড় নামওয়াল! উদ্দেশ্ত বানাইয়া দেওয়া 
কিছুই শক্ত নয । কুঁড়ি ষেকেনবাধা ছিড়িয়া ফুল হইয়া ফুটিতে 
চায়, তাহা ফুলের বিধাতাই নিশ্চয় জানেন, কিন্তু দক্ষিণে হাওয়া 
দিলে সাধ্য কি সে চুপ করিয়া থাকে। তাহার কোনে! কৈফিয়ৎ 
নাই, তাহার একমাত্র বলিবার কথা, আমি থাকিতে পারিলাম না। 
বাংলাদেশের এম্নি একটা ক্ষ্যাপা অবস্থায় আজ রাজনীতিকের দল 
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তাহাদের গড়ের বাগ বাজাইয়। চলিয়াছেন, বিগ্যার্থর দলও কলরকে 
যাক্রীপথ মুখরিত করিয়াছেন, ছাত্রগণও স্বদেশী ব্যবসায়ের রথের 
রসি ধরিয়া! উচুনীঠু পথের কীকরগুল! দলিয়া পা কাটিয়া রক্ত বাহির 
করিয়া দিয়াছেন__আর আমরা সাহিত্যিকের দলই কি টুপ করিয়! 
থাকিতে পারি? যজ্জে কি্মামাদেরই নিমন্ত্রণ নাই ? 

সেকি কথা? নাই ত কি? *এ যজ্ঞে আমরাই সকলের 
বেশি মর্যাদা দাবী করিব। দেশলক্ষ্ীর দক্ষিণ হস্ত হইতে শ্বেত- 
চন্দনের ফোটা! আঁনরাই সকলের আগে আদাঁয় করিয়া ছাড়িব। 
ইহাতে কেহ ঝগড়া করিতে আসিলে চলিবে না। আমাদের অন্ত 
ভাইরা, বাহার! স্ুদীর্ঘকাল পশ্চিমমুখে আসন করিয়! পাষাঁণদেবতার 
বধির কানটার কাছে কীসরঘণ্টা বাঁজাইতে ডান হাতটাকে একেবারে 
অবসন্ন করিয়া! ফেলিয়াছেন, তীহারাই যে আমাদিগকে পিছনে 
ঠেলিয়! আজ প্রধান হইয়া! ঈীড়াইবেন, এ আমরা সহ্থ করিব কেন? 
স্বদেশের মিলনক্ষেত্রে একদিন যখন কাহারো! কোন সাড়াশব্দ ছিল না, 
যখন ইহাকে শ্মশান বলিয়া! ভ্রম হইত, তখন সাহিত্যই কোদাল 
কাধে করিয়া ইহার পথ পরিষ্কার করিতে বাহির হুহয়ছিল। 
সেই পথ বাংলার উত্তরে দক্ষিণে পূর্বে পশ্চিমে বিস্তৃত হ্ইয়াছে। 
সেই পথকে ক্রমশই চওড়া করিয়া পৃথিবীর অন্যান্ত বড় বড় 
পণ্যপ্রবাহী রাজপথগুলির সঙ্গে মিলাইয়া দিবার আয়োজন কে 
করিয়াছিল? 

একবার ভাবিয়! দেখুন, বাঁঙাঁলীকে আমরা যে বাঙালী বলিয় 
অন্থুভব করিতেছি, তাহ! মানচিত্রে কোনো! কৃত্রিম রেখার জন্য নহে ॥ 
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বাঙালীর এঁক্যের মূলনুত্রটি কি? আমরা এক 'ভাঁষায় কথ! কই। 
আমরা দেশের এক প্রান্তে যে বেদনা অনুভব করি, ভাষার দ্বার 
দেশের অপর সীমান্তে তাহা সঞ্চার করিয়া দিতে পারি-__রাজা 
তাহার সমস্ত সৈম্তদল খাঁড়। করিয়া তীহার রাজদগ্ডের সমস্ত 
বিভীষিকা উগ্ভত করিয়াও ইহা পারেন না। শতবৎসর পূর্বের 
আমাদের পূর্বপুরুষ যে গান গাহিয়া গিয়াছেন, শতবৎসর পরেও 
'সেই গান বাঙালীর ক% হইতে উৎপাটিত করিতে পারে, এত-বড় 
তরবারি কোনে রাঁজান্ত্রশালায় আজো শাণিত হয় নাই। একি 
সামান্ত শক্তি আমাদের প্রত্যেক বাঙালীর হাতে আছে! এ শক্তি 
' ভিক্ষালন্ধ নহে। ভূমিষ্ঠ হইবার পরক্ষণ হইতেই জননীর সুধাকণ 
হইতে সেহবিগলিত এই শক্তি আমরা আননোর সহিত সমস্ত 
মনপ্রাণ দিয়া আকর্ষণ করিয়! লইয়াছি এবং এই চিরস্তন শক্তিযোগে 
সমস্ত দূরত্ব লঙ্ঘন করিয়া, অপরিচয়ের সমস্ত বাধা ভেদ করিয়া 
আজ এই সভাতলে, বর্তমান ও ভবিষ্যতের, উপস্থিত ও অনাগতের, 
সমস্ত বাঙালীকে আঁপন উছ্বেল হৃদয়ের সম্ভাষণ জানাইবার 
অধিকারী হইয়াছি। 

বাঙালীর সঙ্গে বাঙাঁলীকে গাথিবার জন্য কতকাল ধরিয়া 
বঙ্গসাহিত্য হৃদয়তত্তনি্শিত নানারঙের একটা বিপুল মিলনজাল 
রচনা! করিয়া আসিয়াছে । আজ তাহা আমাদের এত বেশি 
অঙ্গীভূত হইয়া গেছে ঘে, তাহা আমাদের শিরা পেশি 
প্রভৃতির মত আমাদের চোখেই পড়িতে চায় না। এদিকে 
বাজকীয় মন্ত্রণাসভায় এই একজন দেশীয়-মন্ত্রি-নিয়োগ বা 
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পৌরসভায় ছুইচারিজন দেশীয়-প্রতিনিধি-নির্ধাচনের শৃন্তগর্ভ 
বিড়ম্বনাকেই আমর! পরম সৌভাগ্য বলিয়া গণ্য করি। ওঁষধ যতই 
কটু হয়, তাহাকে ততই হিতকর বলিয়া ভ্রম হয়--যে চেষ্টায় যত 
'বেশি ব্যর্থ কষ্ট, তাহার ফলটুকুকে ততই অধিক বলিয়া আমর! 
মনে করি। কারণ, ভাঙাঁপথে তৈলহীন গোরুর গাড়ির চাকার মত 
পণ্ুশ্রমই সব চেয়ে বেশি শব্ধ করিতে থাকে--তাহার অস্তিত্ব এক 
যুহূর্ত ভুলিয়া থাকা কঠিন। 

কিন্থ কাজের সময় হঠাৎ দেখিতে পাই, যাহা সত্য, _যাহা 
কষ্টকল্পনা নহে-_তাহার শক্তি অধিক, অথচ তাহা নিতান্ত সহজ। 
আমর! বিদেশী ভাষায় পরের দরবারে এতকাল যে ভিক্ষা! কুড়াইল'ম, 
তাহাতে লাভের অপেক্ষা লাঞ্ুনার বোঝাই বেশি জমিল, আর দেশী 
ভাষায় ব্বদেশীর হ্ৃদয়দরবারে যেম্নি হাত পাতিলাম, অম্নি মুহূর্তের 
মধ্যেই মাতা যে আমাদের মুঠা ভরিয়া দিলেন। সেইজন্য আমি 
বিবেচনা! করি, অগ্চকার বাংলাভাষার দল যদি গদিটা দখল করিয়া 
বসে, তবে আর সকলকে সেটুকু স্বীকার করিয়া যাইতে হইবে--: 
নে রাখিতে হইবে, এই মিলনোতসবের প্বন্দে মাতরং” মহামন্ত্রটি 
বঙ্গসাহিত্যেরই দান। 

এ কথ! বিশেষরূপে মনে রাখিবেন যে, সাহিত্যই মাসগুষের 
যথার্থ মিলনের সেতু। কেন যে, তাহার কারণ এখানে বিবৃত 
করিয়৷ বলা অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। 

আমাদের দেশে বলিয়াছেন-_“বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্”-_» 
বলসাত্মক বাক্যই কাব্য। বস্তত কাব্যের সংজ্ঞা আর কিছুই হুইতে 
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পারে না। রস জিনিষটা কি? না, যাহা হ্বদয়ের কাঁছে কোনো- 
না-কোনে! ভাবে প্রকাশ পায়, তাহাই রস, শুদ্ধ জ্ঞানের কাছে 
যাহা প্রকাশ পায়, তাহা রস নহে । কিন্তু সকল রসই কি সাহিত্যের 
বিষয়? তাহা ত দেখিতে পাই না। ভোজনব্যাপারে যে সুখসঞ্চার 
হয়, তাহার মত ব্যাপকরস মানবসমাজে আর নাই, শিশু হইতে বৃদ্ধ 
পর্য্যস্ত সর্বত্রই ইহার অধিকার। তবু ত রসনাতৃপ্তির আনন্দ সাহিত্যে 
কেবলমাত্র বিদূষককে আশ্রয় করিয়া নিজেকে হাস্তকর করিষাছে। 
গীতিকাব্যের ছন্দে তাহার রসলীল। প্রকাঁশ পায় নাই, মহাকাব্যের 
মহাঁসভ1 হইতে সে তিরস্কৃত। অথচ গোপনে অনুসন্ধান করিলে 
জান! যাইবে যে, কবিজাতি স্বভাবতই ভোঁজনে অপটু বা মিষ্টান্ন 
অরসিক, শক্রপক্ষেও এমন অপবাদ দেয় ন!। 

ইহার একটা কারণ আছে। ভোজনের তৃপ্ডিটুকু উদরপূরণের 
প্রয়োজনে প্রায়ই নিঃশেষ হইয়া যায়। তাহা! আব উদ্বত্ত থাকে না । 
ষে রস উদ্বত্ত থাকে না, সে আপনাকে প্রকাশ করিবার জন্যই 
ব্যাকুল হয় না। যেটুকু বৃষ্টি মাটির মধ্যেই শুধিয়। যায়, তাহা ত 
আর জোতের আকারে বহিয়! যাইতে পারে না। এই কারণেই 
রসের সচ্ছলতায় সাহিত্য হয় না, রসের উচ্ছলতায় সাহিত্যের স্ৃষ্টি। 

কতকগুলি রস আছে, যাহা মানুষের প্রয়োজনকে অনেকদূর 
পর্য্যস্ত ছাঁপাইয়া উৎসারিত হইয়া! উঠে। তাহার মুখ্যধারা আমাদের 
আবশ্তকে নিঃশেষ হয় এবং গৌণধার! নানাপ্রকার ইন্দ্রজাল শ্যি 
করিতে চায়। বীরপুরুষ মুখ্যভাবে তরবারিকে আপনা অস্ত্র 
বলিয়া জানে, কিন্তু বীরত্বগৌরব সেইটুকুতেই তৃপ্ত থাকিতে পাঁরে 
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নাই, সে তরবারিতে কাঁরুকার্ধ্য ফলাইয়াছে। কলু নিজের ঘানিকে 
কেবলমাত্র কাজের ঘানি করিয়াই সন্তূষ্-_তাহার মধ্যে গৌণপ্রকাশ 
কিছুই নাই? ইহাতে প্রমাণ হয়, ঘানি” কলুর মনে সেই তাবের 
উদ্রেক করিতে পারে নাই, যাহ! আবশ্তক শেষ করিয়াও অনাবশ্যকে 
আপনার আনন্দ ব্যক্ত করে। এই রসের অতিরিক্ততাই সঙ্গীতকে, 
ছন্দকে, নানাপ্রকার ললিতকলাকে আশ্রয় করিতে চায়। তাহাই 
ব্যবহারের অতীত অহেতুক হইয়া অনির্বচনীয্নব্ূপে আপনাকে 
প্রকাশ করিতে চাঁয়। নায়কনায়িকার যে প্রেম কেবলমাত্র 
দর্শনস্পর্শনের মধ্যেই গাহিয়া উঠে £-_ 

জনম অবধি হম রূপ নেহারিন্ু, 

নয়ন না তিরপিত ভেল। 

লাখ লাখ যুগ হিয়ে হিয়ে রাখন্ু, 

তবু হিয় জুড়ন না গেল ॥ 

- তার সে মুহুর্তকালের দ্রেখা-শুনা কেবল সেই মুহ্তটুকুর 
মধ্যে নিজেকে ধারণ করিতে পারে ন! বলিয়াই লক্ষ লক্ষ যুগের 
আঁকাঙ্জা সঙ্গীতের মধ্যে স্সষ্টি না করিয়া বাঁচে না। 

অতএব যে রগ মানবেব সর্বপ্রকার প্রয়োজনমাত্রকে অতিক্রম 
করিয়া বাহিরের দিকে ধাবিত হয়, তাহাই সাহিত্যরস। এইরপ, 
প্রয়োজনের অতিরিক্ত সম্পৎকেই আমর! এ্রর্য্য বলিয়া থাকি 
সাহিত্য মানবহৃদয়ের র্যা ।  প্রশ্বর্য্েই সকল মানুষ সম্মিলিত 
হয়--যাঁহা অতিরিক্ত, তাহাই সর্বসাধারণের 

মযুরশরীরের যে উদ্ভমট! অতিরিক্ত, তাহাই তাঁহার বিপুল পুচ্ছে 


নি 
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অনাবশ্তক বর্ণচ্ছটাঁয় বিচিত্র হইয়া! উঠে_-এই রুলাঁপশোভা ময়ূরের 
এফ্লার নহে, তাহা বিশ্বের । প্রভাতের আলোকে পাখীর আনন্দ 
যখন তাহার আহারবিহারের প্রয়োঞ্জনকে ছাপাইয়া উঠিতে থাকে, 
তখনি সেই গানের অপরিমিত প্রশ্থর্যে পাখী বিশ্বসাঁধারণের সহিত 
নিজের যোগস্থাপন করে। সাহিত্যেও তেম্নি মানুষ আষাঢের 
মেঘের মত যে রসের ধার! এবং যে জ্ঞানের ভার নিজের প্রয়োজনের 
মধ্যে আর ধারণ করিয়া রাখিতে পারে না, তাহাকেই বিশ্বমানবের 
মধ্যে বর্ষণ করিতে থাকে । এই উপায়েই সাহিত্যের দ্বারাই হৃদয়ের 
সঙ্গে হৃদয়, মনের সঙ্গে মন মিলিত হইয়! মানুষ ক্রমাগত স্বকীয়, 
এমন কি, শ্বজাতীস্ন স্বাতক্ত্রের উদ্ধে বিপুল বিশ্বমানবে পরিণত্ত 
হুইবার অভিমুখে চলিয়াছে। 

কোনো দেশে যখন অতিমাত্রায় প্রয়োজনের কাড়াকাড়ি পড়িয়া 
যায়, তখন সেখানে সাহিত্য নির্জীব হইয়া পড়ে। কারণ প্রয়োজন 
পরকে আঘাত করে, পরকে আকর্ষণ করে না! জর্মণিতে যখন 
লেসিং, গ্যটে, শিলর, হাইনে, হেগেল, কাণ্ট, হুচ্োল্ড্‌ সাহিত্যের 
অমরাবত্তী হ্জন করিয়াছিল, তখন জন্মণির বাঁণিজ্যতরী-রণতরী 
ঝড়ের মেঘের মত পাল ফুলাইয়া পৃথিবী আচ্ছন্ন ফরিতে ছুটে নাই। 
আজ বৈশ্তযুগে জর্মাণির যতই মেদবৃদ্ধি হইতেছে ততই তাহার 
সাহিত্যের হৃৎপিণ্ড বলহীন হইয়া পড়িতেছে। ইরেজও আজ 
নিজের ভাণ্ডার পুরণ করা, ছুর্বলকে দূর্ধলতর করা এবং সমস্ত 
পৃথিবীতে একমাত্র আংলোন্তাকৃশন্‌ যহিমাকেই গগ্ডারেক্স নাসাগ্র- 
স্থিত এবশৃঙ্গের মত ভীষণভাবে উদ্যত রাখাকেই ধর্ম বলিয়! 
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শাণ্য করিয়াছে, তাই সেখানে সাহিত্যরঙ্গভূমিতে “একে একে 
মিবিছে দেউটি” এবং আজ প্রায় “নীরব রবাব বীণ! মুরজ মুরলী ৷” 

ইহা হইতে বুঝিতে হইবে, যে সকল ভাব বিশ্বমানবের 
অভিমুখীন, তাহাই সাহিত্যকে জীবনদাঁন করে। বৈষ্ণবধ্শপ্লাবনের 
সময় বিশ্বপ্রেম যেদিন বাংলাদেশে মানুষের মধ্যে সমস্ত কৃত্রিম 
সন্কীর্ণতার বেড়া! ভাঙিয়া-দিয়া উচ্চ-নীচ-গুচি-অশুচি সকলকেই এক 
ভগবানের আনন্দলোকে আহ্বান করিল, সেইদিনকার বাংলাদেশের 
গান বিশ্বের গাঁন হইয়া জগতের নিত্যসাহিত্যে স্থান পাইয়াছে। 
কিন্তু শুফধর্্ন যখন সর্ধমানবের মহেশ্বরকে দূরে রাখিয়া মানুষের মধ্যে 
'ফেবল বাঁচবিচার এবং ভেদবিভেদের সুস্্াতিসুক্ষম সীমাবিভাগ 
করিতে ব্যগ্র হয়, তখন সাহিত্যের রসপ্লাবন শুষ্ক হইয়া যায়, 
কেবল তর্কবিতর্ক-বাঁদবিবাদের ধুলা উড়িয়া আকাশ আচ্ছন্ন 
করিয়া ফেলে। 

বৈষ্ণবকাব্যই আমার্দের দেশের সাহিত্যকে প্রথম রাজসভার 
সন্ধীর্ণ আশ্রয় হইতে বৃহত্ভাবে জনসমাঁজের মধ্যে বাহির 
করিয়া আনিল। পর্বতের গুহা ভেদ করিয়া ঝরণ| বাহির হইল। 
কিন্তু নানা দিক্‌ হইতে নান! ধারা আসিয়া না জুটিলে নদী হয় না। 
আজ বাংলায় গগ্ভে-পছ্ভে সম্মিলিত সাহিত্য বাঙাঁলীজনসাধারণের 
হায় হইতে বিচিত্র ভাবআোঁতি, বিবিধ জ্ঞানপ্রবাহ অহরহ আকর্ষণ 
করিয়া পরিপুষ্ট হয়! উঠিয়াছে । এই সাহিত্যেই বাংলার উত্তর- 
ঘক্ষিণ-পূর্ব্বপশ্চিম সমস্ত প্রদেশ নিরস্তর আপনাকে মিলিত 
করিতেছে । নিখিল বাঙালীর এই হৃদয়সঙ্গমস্থলই বাঙালীর সর্বপ্রধান 
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মিলনতীর্ঘ। এই তীর্থেই আমাদের জাগ্রত-দেবতার নিত্য অধিষ্ঠান, 
হইবে এবং এইখানেই আমরা আমাদের সমস্ত যত্ব, প্রীতি ও 
নৈপুণ্যের ছারা এমন ধর্মশাল! নির্মাণ করিব, যেখানে চিরদিন 
আমাদের উত্তরকাঁলীন যাত্রিগণ আশ্রয়লাভ করিতে পারিবে। 
সাহিত্যের নামে আমর! আজ এই যে মিলনের সভা আহ্বান 
করিয়াছি, এই মিলনের বিশেষ সার্থকতা প্রমাণ করিবার জন্য 
সাহিত্যের মূলতত্বের প্রতি আপনার্দের মনোযোগ প্রবৃত্ত করিতে 
চেষ্টা করিলাম। রাঁজনৈতিক মিলনের মধ্যে বিরোধের বীজ আছে, 
তাহাতে পরজাতির সহিত সংঘাত আছে, কিন্তু আমাদের সাহিত্যের 
মিলন বিশুদ্ধ মিলন--তাহাতে পরের প্রতি বিরোধদৃষ্টি দিবার 
কোনো প্রয়োজন নাই, তাহা একান্তভাবে স্বজাতির কল্যাণকর 
বঙ্গপাহিত্যে বাঙালী নিজের যে পরিচয় পাইয়াছে, তাহা তাহার 
আত্মশক্তি হইতেই উদ্ভূত, এই কারণে সাহিত্যসম্মিলনে আমর! ক্ষুপ্র 
অভিমানের দর্পে অন্তের প্রতি তর্জনগজ্জন করিয়া তৃপ্তিলাভের 
চেষ্টা করিব না । ছূর্ভাগ্যক্রমে বর্তমানে আমাদের এমন সময় 
আগিয়াছে, যখন নানা পীড়নে নাঁনা তাড়নায় আমর! পরসংঘাতের 
বেদনা এক মুহূর্তের জন্যও ভুলিতে পারিতেছি না--এরূপ অবস্থ! 
ব্যাধির অবস্থা । এমন অবস্থায় আমাদের প্রকৃতি তাহার স্বাভাবিক 
ক্রিয়া সম্পন্ন করিতে পারে না। কিন্তু পরজাত বেদনা ক্ষণকালের 
জন্য ভুলিয়া নিজের মধ্যে আমরা যদি শীস্তি ও প্রতিষ্ঠা অনুভব. 
করিতে চাই, যদি নানা ছুর্যোগের মধ্যেও আশার খুবতারাঁকে, 
উজ্জলরূপে দেখিয়া আমর! বরলাভ করিতে ইচ্ছা! করি, তবে এই 
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সাহিত্যের সন্মিলনই তাহার উপায়। যেখানে বেদনা, সেইখানেই 
স্বভাবত বারংবার হাত পড়ে বটে, কিন্তু ব্যথ/কে বারংবার স্পর্শ- 
দ্বারা ব্যথিততর করিয়া তোঁলহি আরোগ্যের উপায় নহে। দেই 
বিশেষ বেদনাকে ভুলিয়া সমস্ত দেহের আভ্যন্তরিক স্বাস্থ্যের প্রতি 
যত্তপ্রয়োগ করিলে যথাসময়ে এই বেধনা ক্ষীণ হইয়া! আসে । আমা” 
দ্িগকেও এইরূপ চিকিৎসা অবলখন করিতে হইবে-_-দিনরাত্রি 
কেবল অন্থথের প্রতিই সমস্ত লক্ষ্য নিবদ্ধ রাখিলে আমাদের কল্যাণ 
হইবে না। যেখানে আমাদের বল, যেখানে আমাদের গৌরব, 
সেখানেই সর্ধপ্রযত্ণে আমাদের চেতনাকে জাগ্রত করিয়া 
তুলিলে তবেই আমার্দের মধ্যে প্ররুত স্বাঙ্্যসঞ্চার হইতে 
থাঁকিবে। 

কিন্ত এ সব ত গেল ভাঁবের কথা--কাঁজের কথা কি আমাদের 
সভার মধ্যে পাঁড়িবার কোনে স্থান নাই? 

সাধারণভাবে মানুষে মধ্যে পরম্পর গ্রীতিস্থাপন কল্যাণকর, 
সন্দেহ নাই; সাহিত্যিকর্দের মধ্যেও গ্রীতিবন্ধন যদি ঘনিষ্ঠ হয়, 
সে ত ভাল কথা-_কিস্তু বিশেষভাঁবে সাহিত্যিকদের মধ্যেই গ্ীতি- 
বিস্তারের যে বিশেষ ফল আছে, তাহা মনে করি না। অর্থাৎ 
লেখকগণ পরস্পরকে ভালবাসিলেই যে তীহাদের বচনাঁকার্যের 
বিশেষ উপকার ঘটে, এমন কথ! বলা যাঁর না। ব্যবসায়হিসাবে 
সাহিত্যিকগণ বিচ্ছিন্ন, স্বস্বপ্রধান--তাহারা পরস্পর পরামর্শ করিয়া, 
জোট করিয়! সাহিত্যের যৌথকারবার করেন না। তাহার! প্রত্যেকে 
নিজের প্রণালীতে, নিজের মন্ত্রে নিজের সরন্বতীর সেবা করিয়া 
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খাকেন। বাহার! দশের পন্থা অনুসরণ করিয়া পুঁথিগত বীধাম্তে 
কাজ সারিতে চান, দেবী কখনই তাহাদিগকে অমৃতফল দান করেন 
না| সাহিত্যে সাম্প্রদাপিকতা! অনিষ্টকর। 

কাধ্যগতিকে যাহারা এইরূপ একাধিপত্যদ্বারা পরিবেষ্টিত, 
কোনে। কোনো! স্থলে তাহাদের মধ্যে পরিচয় ও প্রীতির অভাব, 
এমন কি, ইঈর্ষা-কলহের সস্তাঁবনা ঘটে। এক ব্যবসায়ে প্রতি- 
যোগিতার ভাব দূর কর্য ছুঃসাধ্য। মন্ুষ্য্বভাবে অনেক সন্কীর্ঘত! 
ও বিরূপত! আছে, তাহার সংশোধন প্রত্যেকের আন্তরিক ব্যক্তি- 
গত চেষ্টার বিষয়--কোনো কৃত্রিম প্রণালীদ্বারা তাঁহার প্রতিকার 
সম্ভবপর হইলে আমাদের অগ্যকার উদ্যোগের অনেক পূর্বে সত্যযুগ 
ফিরিয়া আসিত। 

দ্বিতীয় কথা, মাভৃভাষার উন্নতি । গৃহের উন্নতি ব্লিলেই গৃহ- 
স্থের উন্নতি বুঝায়, তেম্নি ভাষার উন্নতির অর্থই সাহিত্যের উন্নতি, 
সাহিত্যের শ্রীবৃদ্ধি ছাড়া অন্য কোনো উপায়েই ভাষা সমৃদ্ধিলাত 
করিতে পারে নাঁ। কিন্তুকি করিলে সাহিত্যের উন্নতিবিধান হইতে 
পারে, সে ভাবনা মনে উদয় হইলেও ভাবিয়া তাহার কিনারা 
পাওয়া কঠিন। অনাবৃষ্টির দিনে কি করিলে মেঘের আবির্ভাব 
হইবে, সে চিন্তা মনে আসে; কিস্তু কি করিলে মেঘের স্থষ্টি হইতে 
পারে, তাহার সিদ্ধান্ত কর! যায় না। কয়েকজনে দল বাঁধিয়া 
কেবল কয়েকট। রসারসিতে টান মান্লিলেই যে প্রতিভার রঙ্গক্ষেত্রে . 
ঠিক আমাদের ইচ্ছামত সময়েই যবনিক1 উঠিয়া যাইবে, এমনতর: 
আশ! করা যা না। 
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তবে একট! কথা আছে। যেমন আমর! মানুষ গড়িতে পারি 
ন| বটে, কিন্তু তাহার বসনভূষণ গড়িতে পারি, ত্েম্নি সাহিত্যের 
গঠনকাধ্যে পরামর্শপুর্ব্বক হস্তক্ষেপ কর! যায় না বটে, কিন্তু তাহার 
আয়োজনকার্য্য একেবারে আমাদের আয়ত্তাতীত নহে । ব্যাকরণ, 
অভিধান, ভাষাতত্ব প্রভৃতি সংগ্রহ কর! দলবদ্ধ চেষ্টার দ্বার! সাধ্য । 
চেষ্টার স্থত্রপাত পুর্ব হইতেই হইয়াছে; অনুকূল সময় উপস্থিত 
হইলেই এই উদেমাগের গৌরব একদিন সকলের নিকট স্থুস্পষ্ট হইয়া 
উঠিবে এবং ব্ঙ্গীর সাহিত্যপরিষতৎ যে স্বদেশের কত অন্তরঙ্গ ও 
অন্তান্ত বহুতর লোকথ্যাত মুখর অনুষ্ঠানের অপেক্ষা যে কত মহৎ 
এবং সত্য, একদিন তাহা নিঃসংশয়ে সপ্রমাণ হইবে। 
আমাদের দেশের পুরাবুত্ব, ভাষাতত্ব, লৌকবিবরণ প্রভৃতি সমস্তই এ 
পর্য্যন্ত বিদেশী পণ্তিতের1 সংগ্রহ এবং আলোচন! করিয়! আসিয়াছেন। 
বিদ্বেশী বলিয়৷ তাহাদের চেষ্টা অসম্পূর্ণ এবং ভ্রমসস্কুল হইতে 
পারে, এই কারণেই যে আমি আক্ষেপ করিতেছি, তাহা নহে। 
দেশে থাকিয়া দেশের বিবরণ সংগ্রহ করিতে আমর! একেবারে 
উদাসীন, এমন লজ্জা আর নাই। ইহা আমাদের পক্ষে কত-বড় 
একট! গালি, তাহা আমরা অনুভব করি না। বেদনাসঘ্ঘদ্ধে 
বজ্ঞা না থাকা যেমন রোগের চরম অবস্থা, তেম্নি যখন হীনতার 
লক্ষণগুলিসম্বন্ধে আমাদের চেতনাই থাকে না, তখনই বুঝিতে 
হইবে, ছুর্গতি প্রাপ্ত জাতির এই লজ্জাহীনতাই চরম লঙ্জার 
বিষয্ধ | আমাদের দেশে এই একাস্ত অসারতার ছোট-বড় প্রমাণ 
সর্বধাই দেখিতে পাই। বাঙালী হইয়া বাঁঙালীকে, পিতান্রাতা- 
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আত্মীয়স্বজনকে ইংরেজিতে পত্র লেখা বে কত-বড় লাঞনা, 
তাহা আমরা অনুভবমাত্র করি না;--আমরা যখন অসংযত 
করতাঁলিঘারা স্বদেশী বক্তাকে এবং হিপ্হিপ্‌ হুর্রে ধ্বনিতে 
স্বদেশী মান্তব্যক্তিকে উৎসাহ জানাইয়া থাকি, তখন সেই কর্ণকটু 
বিজাতীয় বর্ধরতাঁয় আমর কেহ সঙ্কোচমাত্র বোধ করি না;--যে 
সকল অশ্রদ্ধাপরাঁয়ণ পরদেশীর কোনোপ্রকার আমোদ-আহলাদে, 
সমাজকৃত্যে আমাদের কোনোদিন কোনো আদর, কোনো আহ্বান 
নাই, তাহাদিগকে আমাদের দেবপুজায় ও বিবাহাদি শুভকম্মে গড়ের 
বাস্য স্হুকারে প্রচুর মগ্ঘমাংদ দেবন করাঁনোকে উৎসবের অঙ্গ 
বলিয়া আমরা গণ্য করি, ইহার বীভৎসতা আমাদের হৃদয়ের 
কোথাও বাজে না। তেম্নি আমরা 'আাঁ অন্তত বিশপচিশবৎসর 
পরের সিংহদ্বারে মুষ্টিভিক্ষার জন্য প্রতিদিন নিক্ষলঘাত্র! করিয়া 
নিজেকে দেশহিতৈষী বলিয়া নিঃসংশয়ে স্থির করিয়াছি, অথচ দেশের 
দিকে একবার ফিরিয়াঁও তাঁকাই না, ইহাঁও একট! অজ্ঞানকৃত 
প্রহসন । দেশের বিবরণ জানিতে, তাহার ভাষা, ভূগোল, ইতিবৃত্ত 
জীবজন্ত, উদ্ভিদ, মনুষ্য, তাহার কথাঁকাহিনী, ধর্মসাহিত্যসম্বন্ধে 
সমস্ত রহস্ত শ্বচেষ্টায় উদঘাটন করিতে লেশমাত্র উৎসাহ ব৷ কৌতুহল 
অনুভব করি না। যে দেশকে আক্রমণ করিতে হইবে, সে দেশের 
সমস্ত তথ্যানুসন্ধান কর! শক্রপক্ষের কত আবন্ক, তাহা আমর! 
জানি; আঁর যে দেশের হিতসাধন করিতে হইবে, সেই ঘেশকেই 
কি জানার কোনো! প্রয়োজন নাই ? 

কিন্তু প্রয়োজনের কথা কেন তুলিব। বাঁহারা দেশ শাসন 
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করেন, তাহারা প্রয়োজনের গরজে দেশের বৃত্তাস্ত সংগ্রহ করেন, 
আর যাহারা দেশকে ভালবাসেন বলিয়া থাকেন, তাহাদের কি 
ভালবাসার গরজ নাই? তীহার! কি দেশের অস্তঃপুরে নিজে 
প্রবেশ করিবেন না সেখানকার সমস্ত সংবাদের জন্ত থরন্টন্‌- 
হাণ্টারের মুখের দিকে নিতান্ত নির্লজ্জভাঁবে নিরুপায় নির্ববোধের 
মত তাকাইয়া থাকিবেন ? 

বঙ্গীয় সাহিত্যপর়িষৎ স্বদেশের ভাষাতত্ব, প্রাচীন সাহিত্য, কথা 
এবং সমস্ত বিবরণ সংগ্রহ কবিবার জন্ প্রস্তুত হইয়াছেন। দেশের 
হিতসাধনের ইহাই স্থায়িভিত্তিস্থাপন। এই কারণেই, সাহিত্য- 
পরিষদের অস্তিত্ব সর্বসাধারণের নিকট উতৎকটরূপে প্রকাশমাঁন ন! 
হইলেও এই সভাঁফে আমি অন্তরের সৃছিত শ্রদ্ধা করি। এক এক 
বৎসরে পর্ধ্যায়ক্রমে বাংলার এক এক প্রর্দেশে এই সভার সাংবৎ- 
সরিক অধিবেশনের অনুষ্ঠান করিবার জন্য আমি কিছুকাল হইল 
প্রস্তাব করিয়াছিলাম, সে প্রস্তাব পরিষৎ গ্রহণ করিয়াছিলেন । অগ্ঠ 
বরিশাল-সাহিত্য-সম্মিলনের আহ্বানে সাহিত্যপরিষর্দের সেই 
প্রাদেশিক অধিবেশনের প্রথম আরম্ভ হওয়াতে আমি আশা্বিত 
হইয়াছি। 

যে প্রদেশে সাহিত্যপরিষদের সাংবৎসরিক অধিবেশন হইবে, 
প্রধানত সেই প্রদেশের উপভাষা, ইতিহাস, প্রাকৃতসাহিত্য, লোঁক- 
বিবরণ প্রভৃতি সম্বন্ধে তথ্যসংগ্রহ ও আলোচনা হইতে থাকিলে 
অধিবেশনের উদ্দেস্ঠ প্রচুররূপে সফল হইবে। সেখানকার প্রাচীন 
'দেবালয়, দীঘি ও ইতিহামপ্রসিদ্ধ স্থানের ফোটোগ্রাফ এবং প্রাচীন 
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পু'খি, পুরালিপি, প্রাচীনমুদ্র প্রভৃতি সংগ্রহ করিয়া প্রদর্শনী হইলে 
কত উপকার হুইবে, তাহা বল! বাহুল্য। এই উপলক্ষে স্থানীকক 
লোকপ্রচলিত যাত্রাগান প্রভৃতির আয়োজন কর! কর্তব্য 
হইবে। 

কিন্ত সাংবৎসরিক উতনব উপলক্ষে একদিনেই কাজ শেষ 
করিলে চলিবে না । বাংলাদেশের প্রত্যেক প্রদেশেই সাহিত্য- 
পরিষদের একটি করিয়া শাখা স্থাপিত হওয়া আবশ্তক। এই সকল 
শাখাসভা অন্তান্ত সাধারণ বিষয়ের আলোচনা! ছাড়া প্রধানত 
তন্নতন্নরূপে স্থানীয় সমস্ত বিবরণ এবং রক্ষণযোগ্য প্রাচীন পুথি ও 
ধ্রতিহাসিক সামগ্রী সংগ্রহ করিবেন। 

স্বদেশী-বিবরণ-সংগ্রহে আমি একদিন সাহিত্যপরিষদের ছাত্র- 
গণকে আহ্বান করিয়াছিলাম। এইরূপে স্বচেষ্টায় দেশের হিত্ত- 
সাধনের উদ্দেশে স্বদেশের আবেদন ছাত্রশালার দ্বারে উপস্থিত 
করিবার জন্য সাহিত্যপরিষদের ন্যায় প্রবীণ মগ্ডলীকে অনুরোধ 
করিতে আমি সাহস করিয়াছিলাম। তথনো ত্ব্দেশী আন্দোলনের 
সুত্রপাত হয় নাই। 

সেদিনকার অভিভাষণের উপসংহারে বলিয়াছিলাম_-“জননি, 
সময় নিকটবর্তী হইয়াছে, স্কুলের ছুটি হইয়াছে, সন্ভা ভাডিয়াছে, 
এইবার তোমার কুটারপ্রাঙ্গণের অভিমুখে তোমার ক্ষুধিত সন্তানের 
পদধ্বনি শুনা যাইতেছে! এখন বাজাও তোমার শঙ্খ, জালে! 
তোমার প্রদীপ, তোমার প্রসারিত শীতল-পাটির উপরে 
আমাদের ছোট বড় সকল ভাইয়ের মিলনকে তোমার, 
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অশ্রগদগদ আশীর্ধচনের দ্বার সার্থক করিবার অন্য প্রস্তত 
হইয়। থাক।” 

তখন আমাদের সময় যে কত নিকটবর্তী হইয়াছিল, তাঁহা। 
আমাদের ভাগ্যবিধাতাই নিশ্চিতরূপে জাঁনিতেছিলেন। কিন্তু 
এখনো আমাদের গর্ব করিবার দিন আসে নাই, চেষ্টা করিবার দিন 
দেখা দিয়াছে মাত্র। যে সকল কাঁজ প্রতিদিন করিবার, এবং 
প্রতিমুহুর্তে বাহির হইতে যাহার পুরস্কার পাইবার নহে) যাহার 
প্রধান বাধা বাহিরের গ্রতিকুলত! নহে, আমাদেরই জড়ত্ব, দেশের 
প্রতি আমাদেরই আস্তরিক ওঁদাসীন্ত--সেই সকল কাজেই আশা- 
পথে নৃতনপ্রবৃত্ত তরুণ জীবনগুলিকে উৎসর্গ করিতে হইবে। 
সেইজন্ত বিশেষ করিয়া আজ ছাত্রদের দিকে চাহিতেছি। এ সভায় 
ছাজসন্প্রদায়ের ধাহার! উপস্থিত আছেন, আমি তীহাদিগকে বলিতে 
পারি, প্রোডবয়সের শিখরদেশে আরোহণ করিয়াও আমি 
ছাত্রগণকে স্বদূর প্রবীণত্বের চক্ষে একদিনও ছোট করিয়! 
দেখি নাই। 

বয়স্কমগ্ডুলীর মধ্যে যখন দেখিতে পাই, তীহার! পুঁথিগত বিষ্কা 
লইয়াই আছেন ) প্রত্যক্ষ ব্যাপারের সজীব শিক্ষাকে তাঁহারা আমল 
দেন না) যখন দেখি, চিরাভ্যস্ত একই চক্রপথে শতসহত্রবার 
পরিত্রান্ত হইবার এবং চিরোচ্চারিত বাঁক্যগুলিকেই উচ্চকণ্ঠে পুনঃপুন 
আবৃত্তি করিবার প্রতি তাহাদের অবিচলিত নিষ্ঠা, তখন ছাত্রদিগকে 
জ্যোতিঃপিপান্গ বিকাশোন্ুখ তাঁরুণ্যের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়াই 
আমি চিভের অবসাদ দূর করিয়াছি । দেশের ভবিষ্যুৎকে ধাহারা! 
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জীবনের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে বহন করিয়! অক্লাীনতেজে শনৈঃশনৈ 
উদ্য়পথে অধিরোহণ করিতেছেন, তীহার্দিগকে অন্ুনয়সহকাবে 
বলিতেছি, অন্তান্ঠ শিক্ষার সহিত স্বদেশের সকল বিষয়ে প্রত্যক্ষ 
পরিচয়ের শিক্ষা যদি তীহাদের না জন্মে, তবে তাঁহারা কেবল 
পণ্ুপাণ্ডিত্য লাভ করিবেন, জ্ঞানলাভ করিবেন না । এদেশ হইতে 
কষিজাতি ও খনিজ দ্রব্য দূরদেশে গিয়া ব্যবহাধ্য-পণ্য-আকারে 
রূপান্তরিত হুইয়৷ এদেশে ফিরিয়া আসে )--পণ্যসম্বদ্ধে এইরূপ 
দুর্বল পরনির্ভরতা পরিত্যাগ করিবার জন্য সমাজ দৃটসংকল্প 
হইয়াছেন। বস্তুত ওদাসীন্ত ও অজ্ঞতীবশত দেশের বিধাতদত্ত 
সামগ্রীকে ষদ্দি আমরা ব্যবহারেই ন' লাগাইতে পারি, তবে দেশের 
দ্রব্যে আমাদের কোন অধিকারই থাকে না, আমবা কেবল মজুরি- 
মাত্র করি। আমাদের এই শজ্জাজনক দৈহ্য দূর করার সম্বন্ধে 
ছাত্রদের মনে কোনে দ্বিধা নাই। কিন্তু জ্ঞানের সম্বদ্ধেও ছাত্র্দিগকে 
এই একইভাবে সচেতন হইতে হইবে। দেশের বিষয়ে আমাদের 
যাহা-কিছু শিক্ষণীয়, বিদেশীর হাত দিয়! প্রস্তুত হইয়। বিদেশীর মুখ 
দিয়া উচ্চারিত হইলে তবেই তাহা! আমর! কণ্ঠস্থ করিব, দেশের 
জ্ঞানপদার্থে আমাদের স্বায়ত্ত অধিকার থাঁকিবে না, দেবী ভারতীকে 
আমরা বিলাতী স্বর্ণকারের গহন! পরাইতে থাকিব, এ দৈন্ধ আমরা 
আর কতদিন স্বীকার করিব! আজ আমাদের যে ছাত্রগণ দেশী 
'মোটা-কাপড় পবিতেছেন ও স্বহস্তে ভাত-বোনা শিখিতেছেন, 
তাহাদিগকে দেশের সমস্ত বৃত্তান্তসংগ্রহেও স্বদেশী হইতে হইবে। 
প্রত্যেক ছাত্র অবকাশকালে নিঞ্জের নিবাসগ্রদেশের ধন্মকর্ম, ভাষা, 
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সাহিত্য, বাণিজ্য, লোকব্যবহার, ইতিহাস, জনশ্রুতির বিবরণ 
সাধ্যমত আহরণ করিতে চেষ্টা করিবেন। এ কথ! মনে রাখিতে 
হইবে, ইহাদের সকলেরই সংগ্রহ যে আমাদের সাহিত্যে ব্যবহার- 
যোগ্য হইবে, তাহা নহে, কিন্তু এই উপায়ে স্বাধীন জ্ানার্জনের, 
উদ্যম তাহাদের গ্রস্থভারক্লিষ্ট মনের জড়তা দূর করিয়। দিবে এবং 
দেশের কোনো পধার্থকেই তুচ্ছজ্ঞান না করিবার এবং দেশী সমস্ত 
জিনিষই নিজে দেখিবার, শুনিবার ও বুঝিবার চেষ্টা তাহাদিগকে 
যথার্থ শ্বদেশপ্রীতির দিকে অগ্রসর এবং শ্বদেশসেবার জন্ প্রস্তত 
করিবে? কোনে! গ্রীতিই সম্পূর্ণ অকৃত্রিম ও পরিপক্ক হইতেই 
পারে না,-যদি তাহ! প্রত্যক্ষজ্ঞানের উপরে প্রতিষ্ঠিত না হয়। 
ভালবাস! অক্রান্তধত্রে জানিতে ইচ্ছ! করে এবং জানা হইলে ভালবাসা 
আরও সত্য ও স্থগভীর হয়। আমাদের স্বদ্েশপ্রেমের সেই ভিত্তির 
অভাব আছে এবং আমাদের মনে সেই ভিত্তিরচনার জন্য যদি 
ছনিবার আগ্রহ *উপস্থিত না হয়, তবে যেন আমর! স্বদেশপ্রেমের 
অভিমান না করি। যদি এই প্রেমের অভিমানী হইবার প্রক্কৃত 
অধিকার আমরা না লাভ করিতে পারি, তবে স্বদেশ আমাদের 
স্বদেশ নহে । জ্ঞানের দ্বারা, প্রেমের দ্বারা, সেবার দ্বার1, পরিপূর্ণ 
ব্যবহারের দ্বারাই অধিকার লাভ করা যায়। জগতে যে জাতি 
দেশকে ভালবাসে, সে অনুরাগের সহিত স্বদেশের সমস্ত সন্ধান নিজে 
রাখে, পরের পুথির প্রত্যাশায় তাকাইয়া থাকে না, স্বদেশের সেবা 
যথাসাধ্য নিজে করে, কেবল পরের কর্তব্যবোধকে জাগ্রত করিবার 
উপায় সন্ধান করে না, এবং দেশের সমস্ত সম্পৎকে নিজের সম্পূর্ণ 


১৪২ শিক্ষা । 


ব্যবহারে আনিতে চেষ্টা করে, বিদেশী ব্যবসামীর অগ্ডভাগমনের 
প্রতীক্ষায় নিজেকে পথের কাঙাল করিয়া রাখে না। তাই আজ 
আমি আমাদের ছাত্রগণকে বলিতেছি, দেশের উপরে সর্বাগ্রে 
সর্ধপ্রযত্বে জ্ঞানের অধিকার বিস্তার কর, তাহার পরে প্রেমের 
এবং কর্মের অধিকার সহজে প্রশস্ত হইতে থাকিবে । 
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